Футбол Витька любил всегда. Стадион был рядом с домом, и все вечера ребятня колотила мячом по воротам. Мастерство рождалось в упорных тренировках и упрямом мальчишеском желании всех победить. В школе и вовсе шла постоянная «война» между классами. Здесь законодателем мод был 11-А класс. Без шансов и сомнений! Учителя̀ физкультуры добились от районного спортивного руководства разрешения присвоить третий взрослый разряд двум первым командам первенства школы. Это чтобы интрига была. Витька не претендовал на бомбардира и стоял в защите. Не хватая звёзд с неба, он обладал уникальной способностью отбирать мяч у соперника. Витькин класс отвоевал себе второе место и третий взрослый разряд каждому. Витька гордился и хвалился этим всю жизнь. А вот развиваться дальше по футбольной линии не получилось. Но вот посмотреть хороший футбол по телику да порассуждать о тонкостях игры – этого не отнимешь!

Он встретился с ней снова через многие годы, почти целую жизнь спустя. Встретился нежданно-негаданно, в интернете, на сайте «Одноклассники». По фотографии, там размещённой, узнал её сразу, хотя трудно было поверить и представить, что это и есть она, его одноклассница Наташка Соколова. То ли седая, то ли такая же русовато-пепельная, какой и была в юности. Поначалу эта нечаянная встреча с ней его не взволновала. Ведь столько времени прошло, более сорока лет. Столько произошло в его жизни, в стране, да и в мире. Да что там, прошла основная и большая часть жизни. И сам он, казалось, был уже совершенно другим.

В мои студенческие годы попасть в общежитие вместе с поступлением в институт было большим счастьем. И далеко не всем оно, это счастье, улыбалось. Из 75 поступивших «общагу» получили всего 6 человек. На мой изумлённый вопрос, а есть ли у кого-то ещё, кроме меня, такие скромные доходы – 15 рублей на члена семьи в месяц, — секретарь деканата Нина Фирсовна протянула справку какого-то колхоза «Путь в никуда», выданную матери Юрки Галицкого. Из неё следовало, что получила она за свои труды за весь прошедший год аж 27 рублей, что в переводе на ежемесячный доход потянуло на 1 рубль 12 копеек на каждого члена семьи! Вопросы мои отпали сами собой. Два года пришлось жить на квартире. Кроме большой оплаты, это ещё и зажим какой ни на есть свободы в том возрасте, когда её больше всего хочется. Одним словом, пресная это была жизнь…

В кабинет, отстранив пожилую секретаршу, входит «изящная молодая женщина»:
— Вы редактор?
— Да, это я.
— Почему Вы не публикуете мои стихи?
— А Вы кто?
— Я Вероника Заплатина.
— Иван Иваныч! — вмешивается секретарша, — это я виновата, не хотела отвлекать Вас от …
— Я понял, Мария Семёновна. Идите к себе, я разберусь. Заплатина, Заплатина… Погодите-ка. Вы не та самая бизнес-вумен, супруга нашего депутата Заплатина?

Сотрудница наша с одноклассниками десятилетие окончания школы отмечала, со всей округе съехались. Рассказывала, как весело было – все самостоятельные, уверенные в себе, делились успехами, обсуждали, кто как изменился, пили вино, смеялись. Но радость её от встречи с повзрослевшими одноклассниками потускнела, когда гостей из дома неделю выпроводить не могла. Говорит, что подумает ещё, созывать ли их, когда очередная юбилейная дата подойдёт. А я слушала её и мысленно всех своих одноклассников перебирала – с кем бы я хотела встретиться из них? И вышло, что с Серёжей Луговым. Много времени прошло после нашего выпускного, может, и не узнаю его. Когда человек состарится, нельзя узнать, каков он был молодым. И наоборот. Теперь мы здесь, а все остальное там, в прошлом… И внешность наша молодая тоже в прошлом.

ЮРИЙ СЕЛЕНСКИЙ

ГЛАВА ИЗ ПОВЕСТИ «НЕ РАСТИ У ДОРОГИ»

ЧАМРА

На Крымской башне астраханского кремля скрипел флюгер. Давно облупилась побелка на стенах, обветшал деревянный шатер, срубленный в давние времена. Паля­щий зной, морозы и древоточцы иструхлявили деревянные плахи и кровлю. На других башнях шатры или сгорели, или рухнули, на Крымской — еще держался. Вместе с шатрами исчезли и флюгеры, уцелел только один. Визгли­вый скрип этого флюгера был жалостен и тревожен.
С трудом поворачиваясь на изъеденной ржавчиной оси, флаг со старинным гербом города как бы тоскливо жало­вался на свою старость и на свою рабскую покорность ветру, который крутил и мучил его так долго.
А ветер дул. Ветер набирал силу.
—Чамра! Чамра зашла, — сказал звонарь и наспех, словно отмахнувшись от мухи, перекрестился. Осенив себя крестным знамением очень небрежно, он истово, со смаком сплюнул по ветру и добавил:
—Дьяволицын ветер! Из века в век. Все ветра сверх земли дуют, сей — из недр земных начало берет. Тьфу!
Гошка Потехин слушал старика боязливо.

Появление придорожных торговых точек всегда носило стихийный характер. Особенно их изобилие приходилось на тот момент, когда на простирающихся вдоль дорог полях начинала созревать сельскохозяйственная продукция, выращиваемая не только местными селянами, но и заезжими людьми, и в первую очередь, выходцами с Кавказа, арендующими пустующие земельные угодья в пригородах областного центра.

Сложный путь преобразования человеческого организма прошли люди на Земле. От людей к андроидам. Вот вехи этого великого пути:

1. Эпоха искусственных органов, или выращенных клоновых органов с заменой до 25% – 2000-2050 годы;
2. Эпоха замены органов 50% человеческих на искусственные протезы – 2050-2130 годы;
3. Эпоха изменения систем организма до 75% на искусственные органы – 2130-2200 годы;
4. Эпоха замены тела целиком – 2200-2380 годы;
5. Эпоха замены мозга – 2380-2450 годы.

Не все эти эпохи проходили гладко, без сучка и задоринки. Но, преодолевая их, человечество становилось сильнее, умнее, дальновиднее. Принесло ли это счастье простым людям, как показано в этой книге, — судить вам, читатели.

– Сидоровы решили всё же дом не продавать. Ну и правильно, в квартире как в коробке, это не жизнь. А у Марии сын опять привёл новую бабу. Только с той развязался, тут же другая нашлась. Мария в ужасе, говорит: не успевает имя запомнить, как к новой привыкать надо. Да, а мальчишка-то у Васильевых с золотой медалью школу закончил! Кто бы мог подумать: сами-то они с неба звёзд не хватают. Хотя мальчишечка, конечно, у них золото! Помню, совсем махонький был, а всё с книжками. Все гуляют, а он читает. Вот и результат. Молодец какой! Слушай, а, может, нам у Татьяны огурцов на закатку купить? Она продаёт, правда, немного дороже, чем на базаре, зато прямо с грядки…

После дня работы в душной мастерской домой идти не хотелось. Мне казалось, что запах краски пропитал не только мою одежду, но и лёгкие. Все эти тебешные знаки сидели у меня в печёнке. Несмотря на респиратор и мощную вытяжку, что-то, тем не менее, попадало в организм — распылялась краска разбавления растворителем, и под гуд вентиляционной системы я тиражировал по трафарету десятки знаков по технике безопасности. Можно, конечно, задаться вопросом: почему досих пор не отремонтирован режущий плоттер? Но думаю лучше этого не делать — коль проштрафился, так знай помалкивай и сопи работай.