Странная и злокачественная тенденция последних лет – приплетать к оценке поэта его социальную позицию, инкриминировать ему те или иные факты его биографии, пенять на его участие или не-участие в общественных движениях, в разрешении политических и экономических проблем или, напротив, в игнорировании их…

Несколько лет назад я приехала на поэтический форум в Гавану. Наутро после многочасового перелета, едва продрав глаза, спускаюсь в кафе, чтобы выпить крепчайшего кофе, и там вдруг откуда ни возьмись на меня налетает Евгений Евтушенко. Ни тебе «здрасьте», ни «привет», а сразу быка за рога:

– Где у твоего (!) Фета про соляные бунты?

Я невольно вздрогнула и проснулась!

– Чего? – стояла, лупая всё ещё не сфокусированными глазами.

– Где у него про крестьянские восстания? А где о бомбистах? Где его Лиссабон? – напирал поэт.

Какое всё-таки правильное слово придумали для Советского периода жизни — застой! Действительно! Полный застой! Болото!

Тебе 10 лет. Мама дала тебе один рубль и послала в магазин:

– Купи, сынок, буханку чёрного хлеба (12 копеек), буханку белого (батон, 13 копеек), литр молока (28 копеек), пачку масла (100 грамм, 36 копеек) и на сдачу — мороженое (эскимо — 11 копеек).

Пошёл, пнул ржавую банку по дороге, перешёл улицу. Зашёл в магазин, подошёл к кассе. Продиктовал тётке в окошке свой список, отдал рупь.

За всё время существования сайта «Родное слово» ни одна публикация не вызвала такого количества комментариев, как рецензия Максима Жукова «До кино уже недалеко» на повесть Наталии Ложниковой «Воронка времени». И это хорошо. Потому что нежелание обнародовать своё мнение стало общей болезнью и авторов, и посетителей не только нашего, но и других литературных сайтов. «Родное слово» читают ежемесячно до пяти тысяч человек, а откликаются на прочитанное единицы.

КТО СВЕРГ ЦАРЯ И РАЗРУШИЛ ИМПЕРИЮ

После развала СССР был создан миф о том, что царский режим и самодержавие разрушили «комиссары», большевики. Мол, именно коммунисты виноваты в гибели «старой России». Однако это явный обман и искажение истории. Царя Николая II в феврале–марте 1917 года сбросили не они, а предшественники нынешних либералов, – буржуазные демократы. Не простой народ (крестьяне и рабочие), который был занят выживанием, не комиссары и красногвардейцы вынудили Николая II отречься от престола, а генералы и министры, великие князья и депутаты. Высшие сословия и классы, образованные и вполне материально обеспеченные люди.

Учрежденный в 1999 году решением 30-й сессии Генеральной конференции ЮНЕСКО и отмечаемый с тех пор ежегодно 21 февраля, этот праздник должен, прежде всего, активизировать деятельность народов в защите исчезающих языков. Прекрасная, благородная задача! Нашему родному, русскому языку — слава Богу! – не грозит исчезновение, но и для нас этот день — повод вспомнить о проблемах. Рассмотреть повнимательнее некоторые, изменившиеся в своей сути вопросы отношений языка и общества, отражения в структуре и функциях языка явлений глобализации. Повод взглянуть с этих позиций на изменения в языке — есть ли они? В чем именно? Какие из современных явлений требуют к себе внимания? К чему приводит в языке столкновение традиции и новаторства?

Политические события последних лет стали похожими на типичный телесериал, сначала поманивший, а потом превратившийся в обыкновенное мыло. Вот вроде бы в этом телесериале появился новый и во всех смыслах положительный герой – Грудинин. И по законам драматургии некие силы зла – как им и положено – сумели столь коварно его оклеветать, что до сих пор непонятно нам, телезрителям: Грудинин – главный умыкатель России в офшоры, или – не главный.

Не раз по ТВ предупреждали, что сейчас мошенники активизировались – так и норовят у пенсионеров с банковских карт денежки снять. А доверчивые пенсионеры им сами номера и коды своих карт рассказывают. У меня такой карты нет, поэтому я мошенникам без интереса, а вот один мой приятель рассказал, что звонят без конца, и он в таких случаях на все их рулады кричит в трубку: «Я вас не слышу!» Срабатывает исключительно – отстают.

Для многих людей жизнь без общения с природой немыслима. К их числу относятся, прежде всего, охотоведы и охотники. Люди, лишённые чувства родства с Природой, не понимают и никогда их не поймут. Не потому ли на головы охотников льётся нескончаемый поток обвинений в том, что по их вине так быстро беднеет природа. При этом умалчивается то, что в хозяйственной деятельности людей никто столько не сделал для сохранения, изучения и обогащения животного мира, как охотник и охотовед. Не их вина в том, что в силу естественного роста народонаселения и урбанизации, неудержимого стремления не только к комфорту, но и превосходству друг над другом, человек стремительно разрушает природные экосистемы.

Вы не знаете, что такое «медная калябра»? Да и никто не знал бы, если бы писатель Илья Варшавский не рассказал в своей автобиографии об инвентаризации на заводе, где работал. Пришла инвентаризационная комиссия в инструментальную кладовую, а кладовщица в отпуске. Ну ничего, и без неё нашли все инструменты, всякие резцы и фрезы. Даже лишние инструменты нашлись, их тут же выбросили, а вот одну вещь найти не смогли, никто даже никогда такого инструмента не слышал – медная калябра! А без этой калябры комиссия акт не подписывает.

– Високосный 2020-й стал непростым для всех нас. Как его пережили вы? С какими потерями и приобретениями вошли в новый, 2021-й?

– В прошедшем году тяжело переболели коронавирусом мои немолодые родители. Меня эта чаша пока миновала. Сколь многим хотелось бы, обернувшись в темноту, облегчённо бросить: «Год ловил меня и не поймал». Но и наивные радости, и смелые надежды, и хмельные смешки имеют горчащий привкус. Слишком велик помянник усопших, в том числе людей литературы. Я потерял близких мне людей. До сих пор неосознаваема смерть Эдуарда Лимонова. В год 75-летия Победы ушёл последний большой писатель-фронтовик Юрий Васильевич Бондарев. Ужасно рано ушли Александр Тимофеевский, Константин Крылов, Александр Казинцев…