Говоря о кризисе современной литературы, мы, как правило, ищем корни проблемы в себе – людях пишущих. Склонность к рефлексии, переходящая в классическое самокопание, делает литераторов ответственными за все беды мира, начиная с проблемы глобального потепления и вымирания редких пород грызунов. Не будем отказываться от своей весомой доли вины – о ней речь ещё впереди, – но посмотрим на ситуацию с другой стороны. В советскую эпоху было принято гордиться тезисом о самой читающей стране мира. В дне сегодняшнем мы сокрушаемся по поводу того, что Россия предала славное прошлое, перейдя в разряд стран нечитающих. По поводу первого утверждения имеются обо­снованные, исторически подтверждённые сомнения. Но и второй тезис также далёк от действительности. Но есть ли в этом основание для оптимизма?