Из всего многообразия впечатлений от жизни людей в прифронтовом Донбассе, я бы выделил несколько. Это почти полное отсутствие солнца за всё время пребывания там. Туманы с ноября стоят такие густые, что война дронов непосредственно над Центральным Донбассом претерпела значительные корректировки. Исключительная доброжелательность военных на блокпостах и КПП на въездах и выездах из прифронтовых городов. Любая ваша вежливая улыбка в их адрес отразится искренним ответным светом многократно большей интенсивности, чем ваша. Парни словно ждут возможности просто улыбнуться незнакомому гражданскому человеку. Это всегда не только неожиданно, но и очень трогательно. Я в первые дни просто терялся от неожиданности и не сдерживал встречных эмоций. Глаза как-то вдруг начинали пощипывать. Видимо, от донецких туманов…

— Фантастов часто называют пророками, но это, конечно, далеко не всегда так. А какие из ваших предположений о будущем оказались правдивыми или, наоборот, ошибочными? Делали ли вы вообще какие-то прогнозы в своём творчестве?

— Фантасты в последнее время не так часто делают прогнозы технического характера, потому что все, что можно было открыть, не обладая глубокими специальными знаниями, оно уже на поверхности, общеизвестно. Это во времена Жюля Верна можно было предсказывать и популяризировать какие-то технические открытия. Но всегда остается поле социальных, отчасти даже политических, прогнозов. Вот здесь, к сожалению, часто угадываешь. Собственно говоря, даже про события, которые сейчас происходят: про СВО, про всё это я писал ещё в конце 90-х годов, может быть, в начале 2000-х, потому что видел, как это назревает. Что рано или поздно события выйдут на уровень прямого конфликта. Вот такие прогнозы у меня бывали. Точно так же, как и определённые прогнозы о том, что будет происходить в Европе. Я не скажу, что мне это нравится, но я про это писал, потому что видел, что это неизбежно.

На днях, разбирая домашний архив, я обнаружил весьма интересную бумагу пятигодичной давности в виде официального уведомления за подписью начальника одного из городских отделов полиции. Суть сего документа пока не буду раскрывать – сохраню интригу, однако воспоминания о событии, породившем его появление, заставило невольно чертыхнуться, задавшись вопросом: а куда мы, чёрт возьми, вообще-то движемся в плане своего развития? Погубив всё хорошее, что было в нашем недалёком прошлом, создали ли мы нечто новое и лучшее? А теперь по делу. Пять лет назад, близко к полуночи малознакомые ещё для нас соседи сверху, вроде бы семейная пара, начали скандалить. Словесная перепалка вскоре перешла во вполне жёсткий спарринг, сопровождавшийся женским визгом, яростным мужским рычанием и грохотом падающих то ли предметов мебели, то ли тел.

Литература как национальное искусство более всего выражает ту невыразимую сущность, которую называют национальной душой. Философы-персоналисты вполне справедливо считают, что творчество является образующим принципом и способом бытия личности. Расширю этот постулат: литература как вид творчества — это образующий принцип и мерило существования нации. Любая национальная литература развивается, как сад. На пустыре вокруг центра обитания этноса появляются первые деревья и кустарники — былины, сказки, повести, романы на национальном языке. Начинается процесс окультуривания — прививка завезёнными извне черенками, обрезка с помощью критики, сбор плодов в виде опубликованных книг и научная селекция в виде литературоведения. Литературный сад цветёт и ширится, пока его не перепахивает очередная или внеочередная война.

Выдалась свободная минутка на службе. Не то, чтобы много работы, скорей — суета. И вот, пользуясь моментом, читаю новости, лёжа на дощатом настиле, в ветхом домике, в ДНР. В глаза бросается невинный, казалось бы, заголовок:
«Россияне готовятся отметить Новый год с размахом». Автор пресного заголовка советует заранее продумать подарки, решить, как накрыть стол, украсить дом и, конечно, нарядить ёлку, без которой атмосфера праздника будет неполной. Вроде, всё правильно. Отчего тогда хмурюсь? Я не против этого воистину народного праздника, но считаю, что отмечать его с размахом, напоказ, пока продолжается СВО, плохо. Ладно, дома, в тесном кругу, но устраивать подчас обязательные корпоративы… Это напоминает мне пир во время чумы.