Старый родительский дом, в котором прошло моё детство, был настолько маленьким и тесным, что негде было поставить ещё одну кровать. Да и был тот дом в посёлке Свободном, на берегу реки Болды, не совсем нашим, а «казённым», как тогда говорили. Раньше в нём находилась контора рыбозавода. Потом контору перевели в другое место, а в дом вселили нуждающихся жильцов. В их число попала и наша семья. Отец спал рядом с печкой, в маленькой проходной комнатке, которая одновременно служила кухней. А мы с мамой — в «зале», на одной высокой кровати. Из далёкого детства остались тревожные воспоминания: иногда я в страхе просыпалась от того, что мама кричала во сне. Будила её, а утром спрашивала, что же такое страшное ей снилось? И мама отвечала:

– Опять от бомбёжки бегали…