Союз писателей СССР называли Министерством литературы. И как в любом уважающем себя министерстве, там были свои чиновничьи хитрости. Скажем, в ЦК КПСС приняли решение денежно поддержать писательскую верхушку и издавать полные собрания сочинений самых статусных литераторов со 100-процентным гонораром. Ну, понятное дело, вокруг списков претендующих на полные собрания шла закулисная возня. Гонорары вообще были шикарные. Помню, под занавес перестройки один из заведующих отделом журнала «Знамя», которому новый главный редактор Григорий Бакланов срочно пробил издание сборника публицистики, жаловался мне, что ему много пришлось заплатить партийных взносов, составлявших 3% от заработка. Эти 3% взносов были вчетверо больше, чем мой совокупный гонорар того времени. Но в целом, по-крупному Союз писателей СССР, конечно, занимался благими делами, его роль была неоценима.
Дело-то вот в чём. В книжно-печатной отрасли крутились миллиардные деньги. И СП СССР бдительно стоял на страже писательских интересов. Схема, очень близкая к реальности, была такой. «Дом Ростовых», где размещался главный штаб СП, писал в правительство бумагу с требованием, чтобы 20% от цены каждой проданной книги поступало бы в Литфонд на общеписательские нужды. Из Минпечати отвечали: это невозможно, издательства такой нагрузки не выдержат, больше, чем о 5% и не заикайтесь. Начиналась торговля, и в итоге сходились на 10%, которые устраивали обе стороны. Так оно и было в реальности.
Иначе говоря, громадный финансовый пирог отрасли делили в разумных пропорциях, и если учесть все доплаты-выплаты, писательскому сообществу доставалась примерно четверть этого пирога. Потому для писателей строили многоквартирные дома, поликлиники, дома творчества и т.д. И гонорары были вполне. СП СССР железно отстаивал социальные интересы писательского сообщества, и за это добрая ему память. И, кстати говоря, писатели не сидели на шее у государства, бюджетная поддержка была минимальной, мы сами зарабатывали себе на хлеб с маслом.
Известно, после 1991 эта система рухнула. Вместо СП СССР возникло много союзов и союзиков. А руководители отрасли Сеславинский, а потом Григорьев занимались важным для либералов политическим делом — низводили литературу до неприметного состояния, стремясь затолкать её в сферу услуг.
Но года 3-4 назад до верховной власти, наконец, дошло, что государству сподручнее иметь дело с единой писательской организацией, и возникла идея создать Ассоциацию Союзов писателей. Все заметные союзы писателей охотно согласились войти в неё.
И тут произошло нечто поразительное. Свершился немыслимый обман, который несомненно войдёт в историю как АФЁРА ВЕКА.
Ассоциацию союзов писателей так и не создали. Вместо неё создали Ассоциацию союзов писателей и издателей.
Ни сами писатели, ни власть предержащие не поняли грандиозного коварного обмана, вернее сказать, подлога. Не поняли, что частные издатели, на консенсусной основе слившись к единых объятиях с писателями, получили право на законных основаниях оберегать свои грандиозные прибыли. В 90-е либерал Сеславинский узаконил новые пропорции при дележе финансового пирога книжной отрасли: 99% — в пользу издательских структур. Писателей посадили на тощий бюджет, а АСТ и прочие монстры строили здания гораздо шикарнее, чем прежнее партийное издательство «Правда», а уж про дворцы на Рублёвке и говорить нечего. А писатели стали нищими, без гонораров, без пенсий, без бюллетеней по нездоровью.
Когда писателям стало совсем невмоготу, думская ЛДПР засуетилась по части принятия закона, гарантирующего писателям социальные права. Провела Всероссийскую конференцию, потом межфракционное заседание в Думе. Кто наотрез отказывается принимать участие в обсуждении социальных писательских проблем? Да, вы не ошиблись, — именно АСПИР. Наотрез! А депутат Шаргунов и на межфракционное заседание в Думе не пожаловал.
Понятно, почему. Любое социальное улучшение для писателей аукнется уменьшением издательских прибылей. И афёра с АСПИР призвана заморозить ситуацию, возникшую в 90-е годы.
Кто придумал эту грандиозную афёру, сообразить не так уж сложно. Но ясно, что бесконечно долго эта обманная структура не просуществует. И меня в данном случае интересует не её судьба, которая предрешена новыми обстоятельствами российской жизни после начала СВО, а нравственное состояние той крохотной писательской верхушки, которая, умалчивая о СВО, но получая премии, пиар всех видов, в том числе через книготорговлю, и рекламу от хозяев отрасли, жирует сегодня на бедствиях своих коллег, прекрасно понимая, что происходит на самом деле и отчаянно, бессовестно зажимая возможных конкурентов.
Писатели и издатели не могут существовать друг без друга. Но их взаимодействие должно строиться на взаимных интересах, на постоянном диалоге, как это было во времена СП СССР. Могучий Книжный Союз Степашина, слившись с консенсусной общественной организацией АСПИР, лишил писателей штабной структуры, которая должна стоять на страже их интересов. О том, как это произошло, разговор особый.
Сегодня, когда спокойно сосуществуют различные идейные течения, писательское сообщество нуждается в объединении на профессиональных, корпоративных основах. Похоже, к этому дело и идёт. Что это будет? Просто Ассоциация союзов писателей? Единый Союз писателей с добровольным членством?
Жизнь покажет…