Когда ты был счастлив?.. Этот вопрос важен, если не искать в нём причин твоего нынешнего горя… Я, например, давно договорился с собой о счастье здесь и сейчас. Но всё же есть одно состояние в жизни человека, когда его не гложет стыд за содеянное в прошлом и не мучает страх перед неопределённостью будущего. Дети живут сейчас. О них речь, как Вы поняли. С ними Бог, потому, что они ничего не просят у Него для себя, кроме сладкой ерунды и простых игрушек. Плоть не диктует им пути. Стыд и срам им неведомы, поскольку они чисты. Поэтому дети из всех людей наиболее счастливые люди.
Этот дух детства мне дорог. Я не завидую самому себе в прошлом, но я никогда не забываю о своём детском состоянии счастья. Так я понимаю чудо детства и призыв Христа к забывчивым : «Будьте, как дети». То есть, помните дух своего детства и не предавайте его, зная о нём из личного опыта. Мы все были ангелами, но забыли об этом. Задача — вернуться в то состояние и этим спастись.
А поскольку дух чудесным образом связан с памятью, то запахи детства мгновенно и совершенно по ангельски преодолевают пространство и время и возвращают тебя к счастливому твоему детству.
Запах новых книг и крашеных школьных стен сводит меня с ума.
Сегодня потаскали с родителями парты. Средняя дочь пойдёт в 1-й класс, в тот самый, куда пришёл 4 года назад старший Захар. Теперь мы с ним таскаем парты для одноклассников его сестры… Чудеса!
Но и это не главное. Главное — это запахи школы в конце августа. «Захар, чем пахнет?»- шёпотом спрашиваю я у входа в школьное книгохранилище. Сын знает мои «слабости». Отвечает со смешливой хитринкой : «Пап, опять запахи детства накрыли?» «Ну, принюхайся, циник!.. Неужели ничего не чувствуешь?» Втягивает воздух: «Вроде, нет» — пожимает плечами…
«Запомни, недоросль, этот запах новых книг в августе! — шутливо торжественно провозглашаю я. — Ты будешь вспоминать его и безошибочно угадывать среди других запахов всю жизнь!»…
Я продолжал витийствовать, стоя между стеллажами: «И через 50 лет, когда кости твоего отца давно побелеют от времени, ты вспомнишь этот день в конце августа и этот запах. Аминь!..»
Захарка давно привык к моим артистическим выпадам и чудачествам и считает их нормальным способом преодоления чрезмерного пафоса. Он просит «только негромко»…
Мы оба с ним не любим фальши… Но то, что я не шучу, и то, что это для меня и в самом деле важно, он хорошо знает…
Так вот. Из человека ничто никуда не девается, все сидит в его памяти до нужного часа и открывается «золотым ключиком» совпадения запаха (духа) и памяти.
Конец августа: время особых запахов хризантем, новых книг и краски — преддверие важнейших дней детства: встречи человека со Школой, Книгой и Учителем.
Так было всегда.
Так будет. И так должно быть. Какая бы власть и какое бы время на дворе не были.
Учитель. Книга. Школа жизни.
С наступающим Праздником тех, кто различает запахи времён!