Евгений Аронович Долматовский — поэт, фронтовой корреспондент, автор стихов к песням, которые давно живут отдельно от учебников и литературных справочников. Его первое выступление почти похоже на литературный анекдот. На школьном вечере поэзии Владимир Луговской сделал замечание мальчишке, который шумел в зале: мол, вам неинтересно или вы можете прочитать лучше? Четырнадцатилетний Женя Долматовский вышел на сцену и прочитал свои стихи. Луговской оценил строго: «Ну, это не лучше, но желаю вам успеха».
Успех пришёл быстро. Долматовский рано начал печататься, работал на строительстве московского метро, окончил Литературный институт, а с 1939 года стал военным корреспондентом. Он прошёл Финскую кампанию, Великую Отечественную войну, попал в Уманское окружение, оказался в плену, сумел бежать, прошёл проверки и вернулся на фронт. Дошёл до Берлина и присутствовал при подписании акта капитуляции Германии.
Войну он потом описал в повести «Зелёная брама», поэме «Пропал без вести» и книге воспоминаний «Было: Записки поэта». Но шире всего его имя знают по песням.
«Ты ждёшь, Лизавета, от друга привета…», «Любимый город может спать спокойно…», «Случайный вальс», «Песня о Днепре», «Добровольцы», «Сормовская лирическая», «Дорога на Берлин», «А годы летят» — это всё Евгений Долматовский.
Музыку к его стихам писали Василий Соловьёв-Седой, Марк Фрадкин, Борис Мокроусов, Оскар Фельцман, Александра Пахмутова, Ян Френкель.
Важно, что эти песни не стали музейными. Их поют до сих пор — и особенно часто они звучат в мае, рядом с Днём Победы.
Несколько лет назад вокруг наследия Долматовского возник громкий спор: внучка поэта, живущая за границей, отказала в праве публично исполнять песню «Дорога на Берлин». История вызвала широкий отклик, а затем привела к обсуждению правового режима песен, ставших частью общего культурного и исторического наследия.
И это, пожалуй, главный вопрос: кому принадлежат песни, с которыми страна прошла войну, память и десятилетия жизни? Формально — наследникам и правообладателям. По сути — людям, которые каждый год слышат их 9 мая и узнают с первых строк.
Поэтому сейчас, песни написанные до 1991 года, могут исполняться в честь памятных дат без вмешательства наследников. Евгений Долматовский умер в 1994 году. Но его тексты продолжают звучать. И скоро, в дни Победы, мы снова услышим эти песни, как живую и необходимую память.
ЕВГЕНИЙ ДОЛМАТОВСКИЙ
СЛУЧАЙНЫЙ ВАЛЬС
Ночь коротка,
Спят облака,
И лежит у меня на ладони
Незнакомая ваша рука.
После тревог
Спит городок.
Я услышал мелодию вальса
И сюда заглянул на часок.
Хоть я с вами почти незнаком
И далёко отсюда мой дом,
Я как будто бы снова
Возле дома родного.
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоём,
Так скажите мне слово,
Сам не знаю о чём.
Будем кружить,
Петь и дружить.
Я совсем танцевать разучился
И прошу вас меня извинить.
Утро зовёт
Снова в поход.
Покидая ваш маленький город,
Я пройду мимо ваших ворот.
Хоть я с вами почти незнаком
И далёко отсюда мой дом,
Я как будто бы снова
Возле дома родного.
В этом зале пустом
Мы танцуем вдвоём,
Так скажите мне слово,
Сам не знаю о чём.
1943 г.
ДОРОГА НА БЕРЛИН
С боем взяли мы Орёл, город весь прошли,
И последней улицы название прочли,
А название такое, право, слово боевое:
Брянская улица по городу идёт —
Значит, нам туда дорога,
Значит, нам туда дорога
Брянская улица на запад нас ведёт.
С боем взяли город Брянск, город весь прошли,
И последней улицы название прочли,
А название такое, право, слово боевое:
Минская улица по городу идёт —
Значит, нам туда дорога,
Значит, нам туда дорога
Минская улица на запад нас ведёт.
С боем взяли город Минск, город весь прошли,
И последней улицы название прочли,
А название такое, право, слово боевое:
Брестская улица по городу идёт —
Значит, нам туда дорога,
Значит, нам туда дорога
Брестская улица на запад нас ведёт.
С боем взяли город Брест, город весь прошли,
И последней улицы название прочли,
А название такое, право, слово боевое:
Люблинская улица по городу идёт —
Значит, нам туда дорога,
Значит, нам туда дорога
Люблинская улица на запад нас ведёт.
С боем взяли город Люблин, город весь прошли,
И последней улицы название прочли,
А название такое, право, слово боевое:
Варшавская улица по городу идёт —
Значит, нам туда дорога,
Значит, нам туда дорога
Варшавская улица на запад нас ведёт.
С боем взяли мы Варшаву, город весь прошли…
На Берлин! Значит, нам туда дорога,
Значит, нам туда дорога.
ВОТ ТАК И ЖИВЁМ
Вот так и живём, не ждём тишины,
Мы юности нашей, как прежде, верны.
А сердце, как прежде, горит оттого,
Что дружба превыше всего.
А годы летят, наши годы, как птицы, летят,
И некогда нам оглянуться назад.
И радости встреч, и горечь разлук —
Мы всё испытали, товарищ и друг.
А там, где когда-то влюблёнными шли,
Деревья теперь подросли.
А годы летят, наши годы, как птицы, летят,
И некогда нам оглянуться назад.
Не созданы мы для лёгких путей,
И эта повадка у наших детей.
Мы с ними выходим навстречу ветрам,
Вовек не состариться нам.
А годы летят, наши годы, как птицы, летят,
И некогда нам оглянуться назад.
КОМСОМОЛЬЦЫ-ДОБРОВОЛЬЦЫ
Хорошо над Москвою-рекой
Услыхать соловья на рассвете.
Только нам по душе непокой,
Мы сурового времени дети.
Комсомольцы-добровольцы,
Мы сильны своей верною дружбой.
Сквозь огонь мы пройдём, если нужно
Открывать молодые пути.
Комсомольцы-добровольцы,
Надо верить, любить беззаветно,
Видеть солнце порой предрассветной —
Только так можно счастье найти.
Поднимайся в небесную высь,
Опускайся в глубины земные.
Очень вовремя мы родились,
Где б мы ни были — с нами Россия.
Лучше нету дороги такой,
Всё, что есть, испытаем на свете,
Чтобы дома над нашей рекой
Услыхать соловья на рассвете.
ЛЮБИМЫЙ ГОРОД
В далекий край товарищ улетает,
Родные ветры вслед за ним летят.
Любимый город в синей дымке тает:
Знакомый дом, зеленый сад и нежный взгляд.
Пройдёт товарищ все фронты и войны,
Не зная сна, не зная тишины.
Любимый город может спать спокойно,
И видеть сны, и зеленеть среди весны.
Когда ж домой товарищ мой вернется,
За ним родные ветры прилетят.
Любимый город другу улыбнется:
Знакомый дом, зеленый сад, веселый взгляд.
1939 г.
ЭХ, КАК БЫ ДОЖИТЬ БЫ
Ты ждёшь, Лизавета,
От друга привета,
Ты не спишь до рассвета,
Всё грустишь обо мне.
Одержим победу,
К тебе я приеду
На горячем вороном коне.
Приеду весною,
Ворота открою.
Я с тобой, ты со мною
Неразлучны вовек.
В тоске и тревоге
Не стой на пороге,
Я вернусь, когда растает снег.
Моя дорогая,
Я жду и мечтаю,
Улыбнись мне, встречая,
Был я храбрым в бою.
Эх, как бы дожить бы
До свадьбы-женитьбы
И обнять любимую свою!
ВСЁ СТАЛО ВОКРУГ
Всё стало вокруг голубым и зелёным,
В ручьях забурлила, запела вода.
Вся жизнь потекла по весенним законам,
Теперь от любви не уйти никуда.
И встречи редки, и длинны ожиданья,
И взгляды тревожны, и сбивчива речь.
Хотелось бы мне отменить расставанья,
Но без расставанья ведь не было б встреч.
Любовь от себя никого не отпустит,
Над каждым окошком поют соловьи.
Любовь никогда не бывает без грусти,
Но это приятней, чем грусть без любви.
1941 г.