Андрей Петров. Далёкий, утраченный мир. «Совдетство» Юрия Полякова.

Писатель Юрий Поляков одну за другой выпустил две книги: «Совдетство» (2021) и «Совдетство-2» (2022). Сложносокращённое слово «совдетство», конечно же, обозначает «советское детство». Это слово создано по аналогии с типичными образованиями прошлого: «ликбез», «колхоз», «райком» и пр. «Книга о светлом прошлом» – такой у этих книг подзаголовок. Это своеобразный перевёртыш, ведь в Советском Союзе непрестанно говорили о неком «светлом будущем». Понятно, что эти книги ностальгические, а ностальгия – это тоска по родине, в словаре С.И. Ожегова даже специально оговаривается: «неправильно употреблять в значении тоска по прошлому». А здесь, конечно, прежде всего тоска по прошлому, но и по Родине, ведь Родина автора – Советский Союз – осталась в далеком прошлом. Эти книги не просто о детстве, а именно о совдетстве как особой поре. Написаны книги от лица двенадцатилетнего подростка (неслучайно на обороте обложке помещена фотография автора в этом возрасте) и отражают именно подростковый взгляд на мир – в чём-то наивный, в чём-то дерзкий, но исключительно искренний, непосредственный, открытый, незашоренный.

Зовут героя-повествователя Юра Полуяков, и это как будто не совсем будущий писатель Юрий Поляков – небольшое искажение фамилии даёт право автору на некоторую долю вымысла, к тому же это ведь не мемуары, а художественное произведение.

Живёт мальчик Юра в Москве в общежитии маргаринового завода, у него есть мама, которую зовут Лида, и папа – Тимофеич, именно так своих родителей рассказчик называет в книгах. А ещё многочисленные соседи, родственники, знакомые и, конечно же, друзья-приятели: и дворовые, и школьные, и пионерлагерные. У главного героя есть несколько прозвищ: дома его зовут Пцырохой или Профессором, а в пионерлагере Шаляпиным или попросту Шляпой. Конечно же, появление этих прозвищ поясняется в книгах.

Название «Совдетство» объединяет четыре повести, а вместо пролога даётся рассказ «Пцыроха», датированный 2016 годом, вероятно, именно тогда писатель совершил небольшой художественный экскурс в своё детство и в историю своей семьи, чтобы впоследствии развить эту тему в двух томах.

Действие первой – самой объёмной – повести «Пересменок» происходит в течение нескольких дней – в пересменок между пионерским лагерем и поездкой на южное море. За пересменок нужно много чего сделать, и потому эти дни очень и очень насыщенные. Однако в повести речь идёт не только о нескольких летних днях, в ней рассказывается о многом, о чём вспоминает герой, о чём он думает, о чём мечтает. Здесь неторопливо и основательно, дотошно и детально описываются вещи и явления, нравы и обычаи той – уже очень далёкой эпохи конца 60-х годов ХХ века.

Вместе с героем мы прогуляемся по Москве – и по парадным улицам, и по глухим переулкам, познакомимся с неписаными законами общежитского бытия и суровыми отношениями в дворовой иерархии. Ну и, конечно, окунёмся с головой в пучину подростковых переживаний и комплексов: тут и первая влюблённость, и осознание своего взросления, и юношеский максимализм с неизбывной жаждой справедливости, и просыпающийся талант рассказчика-фантазёра.

Повесть «Природа шепчет» рассказывает о семейной вылазке на пикник в Измайловский лесопарк. Опять же дотошно, подробно и иронично описываются все мельчайшие детали: как добирались, как устраивались, как отдыхали. Заканчивается повесть печально. Ну да, не всё в жизни заканчивается хорошо, иногда бывает и горе. А здесь герою предстоит пережить первое горе от потери близкого человека.

Повесть «Селищи и Шатрищи» – о поездке на Волгу, на родину неродного деда героя. Здесь зафиксировано открытие и постижение подростком совсем другого мира – не московского, а деревенского. А он тоже полон испытаниями и победами.

И наконец повесть «Пионерская ночь» – об отдыхе в подмосковном пионерлагере, полном приключений и злоключений, переживаний и открытий. Легко, непринуждённо описываются довольно жёсткий распорядок официальный и не менее жёсткие неофициальные отношения в детском коллективе. И всё-таки это насыщенное, яркое пионерское лето: проблески любви, крепкая надёжная дружба, противостояние злу и торжество добра, которому порой и кулаки не помешают.

Именно в пионерлагере у Юры в полной мере проявился дар рассказчика-фантазёра, лагерного сказителя, создающего свой эпос, повелителя ужасов, рассказывающего изощрённо-изобретательные страшилки на ночь – не чета им типичный пионерлагерный фольклор. Куда только не заносит бурная фантазия нашего героя под одобрение товарищей, благодарных слушателей. Все эти увлекательные фантазийные истории помещены в книге.

Как видим, действие всех повестей, составляющих книги «Совдетство» и «Совдетство-2», происходят летом. «Ах, каким длинным, почти бесконечным было лето моего детства!» – восклицает автор в предисловии. Как поётся в известной песне, «Лето – это маленькая жизнь», в него, действительно, вмещается многое. И лучше всего можно интересно и разнообразно рассказать о жизни, а тем более о детстве, описывая именно лето.

Эти книги Юрия Полякова можно воспринимать как своеобразную энциклопедию советской жизни глазами подростка. Здесь можно узнать, что сколько стоило, что и где можно купить или, верней, достать, что и как люди носили, как праздновали и горевали, какие фильмы смотрели, какие книги читали, что думали, во что верили, чему радовались, на что надеялись. А сколько имен артистов, певцов, спортсменов, политиков, дикторов той поры упоминается! И всё это узнаваемо, ощутимо, зримо, убедительно. Написаны книги иронично и трогательно, проникновенно и увлекательно.

Напоследок приведу несколько показательных цитат:

«Я писал её с трепетом, погружаясь сердцем в живую воду памяти, извлекая из глубин сознания милые мелочи минувшего, перебирая забытые словечки ушедшей эпохи, стараясь воплотить в языке тот далекий, утраченный мир, который исчез навсегда вместе с Советским Союзом» («От автора»).

«Взрослые почти никогда не говорят «купил», а исключительно – «достал», реже – «оторвал», порой – «взял», иногда – «добыл». Есть ещё слово «скоммуниздил», но оно неприличное» («Пересменок»).

«Но это в джунглях капитализма страшно оказаться совсем без денег. У нас в стране Советов всё по-другому. Есть, например, кассы взаимной помощи, не говоря уже о друзьях-родственниках» («Пересменок»).

«К тихим беседам взрослых прислушиваться очень полезно, можно узнать немало интересного, даже ошеломительного» («Природа шепчет»).

«Это был первый урок для будущего пловца: у реки есть дно. Чтобы спастись, надо не орать благим матом, а постараться нащупать под ногами твердь, тогда, возможно, и тонуть не придётся» («Селищи и Шатрищи»).

«Чем им не нравится молчание? Человек имеет право хоть иногда посидеть с закрытым ртом. Под песни трудно думать» («Пионерская ночь»).

«День литературы»

Поделиться:


Андрей Петров. Далёкий, утраченный мир. «Совдетство» Юрия Полякова.: 1 комментарий

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *