Жизнь поразбросала наших взрослых детей и внуков по городам и странам. Изредка побалуют нас сообщением, фото или видео через соцсети. Реже звонком. Паузы иногда затягиваются на недели, месяцы. Бывает, на годы. Помню, давно это было, когда уехал от родителей учиться в другой город. Может, так было принято, от тоски или по сыновнему долгу писал им письма, посылал поздравительные открытки. Не каждый день, но раз в неделю обязательно звонил на домашний телефон. После лекций или в выходной. От общежития на Пионерской, 4-й станции Большого Фонтана или от Аркадии трамваем–«пятеркой» доезжал до Куликова поля, рядом ж/д вокзал, там в углу на втором этаже пункт междугородной телефонной связи и несколько кабинок с телефонами.

Нет–нет, да услышишь очередное объявление:

– С пятого пути начинается посадка в поезд номер шесть Одесса–Киев.

Порой ожидание связи задерживалось больше положенного часа:

– Ждите, вас вызовут. Или снимайте заказ, – примерно так отвечали операторы–телефонистки нетерпеливым абонентам.

Наконец, сухим, противным только для заказчиков, голосом звучит:

– Ленинград, абонент не отвечает. – Через паузу. – Умань, вторая кабина.

Разговор в кабинке, как у всех, получается второпях. Понемногу и обо всём. Только слова. Короткие фразы. Вопросы-ответы. Львов-Ростов. Быстро-скоро. Предложений нет, содержание понятно:

– Кто? Нет. Как? Да, обязательно. Погода? Ничего. Сколько? Не может быть. А если позже? Нельзя? Ну, ладно…

Вмешивается противный, гнусавый голос с отчетливым ударением:

– ТрИ-и минУ-уты кО-ончились.

– Прошу, девушка, продлите ещё на две минуты.

Девушка гнусавит:

– ПродлевА-аю, после разговора доплатИ-ите.

Скорость сбавили. Теперь рассказываем и спрашиваем много и ни о чём:

– Когда приедешь? В субботу? В следующую? А-а-а, после экзаменов? А когда экзамен? Третьего и пятого? Ладно, хорошо. Ну, ты позвони потом. Да, ждём. Обнимаем, целуем.

После переговоров «всё ни о чём» и «ничего обо всём» становится легче.

Тогда и дел–то всего было – учиться, лучше на повышенную стипендию, и по возможности подрабатывать лаборантом, садовником, сторожем, в массовке на киностудии, а то и «купи–продай» на толкучке. Молодость и здоровье позволяли делать и то, и другое, и третье и ещё мечтать о счастливом будущем.

– Как дела?

– Отлично.

– Как здоровье?

– Нормально.

– Когда приедешь?

– Скоро.

Об этом вспомнил я, когда после трёхмесячного перерыва, а бывало и больше, от старшей дочери из Подмосковья получил в «Одноклассниках» сообщение. Спрашивает:

– Папа, как твои дела? Как здоровье?

Ты на что намекаешь, дочка? Каких ждёшь ответов? Ей самой уже ого–го, мне далеко за семьдесят. Что ответить? Дел невпроворот. Квартира, машина, гараж, рынок, болезни. Хорошо, дачу продал. Всё равно: ЖКХ, бензин, ремонты, налоги, лекарства… Борьба с государством за пенсии, доплаты, льготы, компенсации, дотации. За справедливые тарифы, заботливую медицину, за качественные продукты, за культурное обслуживание, за чистые улицы, за благоустроенный город, за страну для людей. А здоровье, какое оно у пенсионера с пятидесятилетним трудовым стажем? У отца взрослых детей, дедушки и прадедушки своих внуков и правнуков?

Теперь отвечаю на вопросы дочери:

– Как дела?

– Враскоряку.

– Как здоровье?

– Враздрай! Чего не надо, много, и наоборот.

Про себя думаю: «Пенсии мизер, цены и тарифы запредельные, в поликлинику бесполезно, продукты дрянь, чиновники зажрались, во дворах мусор и грязь, город запущен, страна не та. Не только дела и здоровье, вся жизнь враскоряку и враздрай». Это я ещё ничего не сказал про новости, которые нам по телевизору рассказывают.

– А как твои дела, дочка?

Месяц уже прошёл. Терпеливо жду ответа. Торопиться мне некуда…

Поделиться: