Выдающийся советский поэт Михаил Львович Матусовский родился 23 июля 1915 года в городе Луганске в семье владельца городского фотосалона. В альбомах луганских старожилов ещё можно найти снимки, сделанные в фотоателье Льва Матусовского. Поэт писал об этом:
Он снимал людское горе,
безысходную судьбу,
И младенцев в день рожденья,
и покойников в гробу.
В Луганске Матусовского-старшего знали все. Ему доставляло удовольствие в перерывах между работой выходить на улицу, где каждый прохожий ему кланялся, снимая шляпу, интересовался делами, здоровьем его жены и детей. Отец мечтал, что сын пойдет по его стопам и станет фотографом. Или музыкантом, поскольку у ребенка рано проявились музыкальные способности. Как вспоминал Михаил Матусовский, родителям грезился концертный зал с роскошными люстрами, а на сцене их сын раскланивался перед публикой после очередного концерта. Родительской мечте не суждено было сбыться. Михаил прославил род Матусовских иным дарованием – поэтическим.
Поскольку Матусовский-младший был выходцем из зажиточной семьи, после революции он не мог сразу поступить учиться в техникум: по правилам того времени сначала нужно было заработать трудовой стаж. Так что после окончания школы молодой человек поступил на работу в заводской клуб – писал афиши, рисовал карикатуры для многотиражки, работал тапером на сеансах немого кино. Позже его приняли в строительный техникум, где проявились организаторские способности Михаила: ещё будучи студентом, он в качестве прораба руководил возведением двухэтажного здания медсанчасти на территории паровозостроительного завода. Здание это устояло в годы немецкой оккупации во время Великой Отечественной войны.
Жизнь Михаила всё время складывалась таким образом, что полностью отдаться поэтическому творчеству ему никак не удавалось. А между тем еще в школе его поэтическое дарование заметила учительница русского языка и литературы Марина Семеновна Тодорова. Она была первой наставницей в его детских литературных опытах. Ей первой Михаил Львович показал стихотворение-пародию на «Евгения Онегина» и бытовую комедию в стиле Гарина-Михайловского, популярного писателя конца ХIХ – начала XX века. Хорошо, что в его судьбу вмешался счастливый случай. По воспоминаниям жены Матусовского, Евгении Акимовны, поэты Евгений Долматовский и Ярослав Смеляков приехали в Луганск выступать со своими стихами перед публикой. И Михаил принес им свою тетрадочку со стихами. Известные поэты посоветовали своему луганскому собрату немедленно ехать в Москву поступать в литературный институт. Михаил последовал этому совету и поступил в Московский институт философии, литературы и истории, который успешно закончил в 1939 году и сразу был принят в Союз писателей СССР.
В этот период вышла первая книга его стихов «Моя родословная». Совместно с Константином Симоновым, тогда уже известным поэтом, Матусовский издал книгу рассказов и стихов «Луганчане». Он поступил в аспирантуру и под руководством профессора Н.К. Гудзия увлечённо работал над диссертацией «Очерки поэтического стиля древнерусских воинских повестей периода татарского нашествия на Русь». Изучал древнерусскую литературу, наизусть знал огромные куски из летописей, стал знатоком иконописных школ. Защита диссертации была назначена на 27 июня 1941 года. Но начавшаяся Великая Отечественная война нарушила планы: Матусовский получил удостоверение военного корреспондента и ушёл на фронт. Профессор Гудзий настоял на том, чтобы защита прошла в отсутствие автора. Михаил Львович узнал о присвоении ему степени кандидата филологических наук из телеграммы, находясь на фронте.
В течение всех 1418 дней войны он служил военным корреспондентом. За проявленные мужество и героизм награждён орденами и медалями. Первую боевую награду, орден Красной Звезды, поэт получил 29 апреля 1942 года, а всего орденов у него шесть. День Победы застал военного корреспондента майора Михаила Матусовского в Померании. «Редактор газеты срочно просил стихи в номер, посвящённый Победе над гитлеровской Германией. Ничего не получалось: так всё перекипело и выгорело внутри, так долго мы ждали этого, что все слова казались пустыми и немощными».
Только через несколько месяцев родились строки, но не победные, ликующие, а лирические, задушевные – о тех, кому посчастливилось вернуться с войны. В биографии поэта эти строки были первыми, ставшими песней. Музыку песни «Вернулся я на Родину» создал Марк Фрадкин. Матусовский вспоминал: «Я отчётливо увидел всё: и тихую улочку Заречную, где возможность жить рядом с рекой – это постоянный праздник, и солдата, возвращающегося домой… и седую мать «в домашней кофточке, в косыночке горошками”, заждавшуюся его. Мне ничего не надо было придумывать – всё точно так было со мной и с моими товарищами». Первым исполнителем был Леонид Утесов. Однако всенародное признание она получила в исполнении Юрия Богатикова. Песню запела вся страна.
Вернулся я на родину. Шумят берёзки встречные.
Я много лет без отпуска служил в чужом краю.
И вот иду, как в юности, я улицей Заречною
И нашей тихой улицы совсем не узнаю.
Здесь вырос сад над берегом с тенистыми дорожками,
Окраины застроились, завода – не узнать.
В своей домашней кофточке, в косыночке горошками,
Седая, долгожданная меня встречает мать…
Вернулся я на родину. И у пруда под ивою
Ты ждёшь, как в годы давние, прихода моего.
Была бы наша Родина богатой да счастливою,
А выше счастья Родины нет в мире ничего!
Творческая деятельность Михаила Матусовского как поэта-песенника продолжалась на протяжении 30 лет. Большинство широко известных его песен пришли с киноэкрана. Стихи, положенные на музыку, звучали в нескольких десятках кино- и телефильмов: «Верные друзья», «За витриной универмага», «Сын», «Матрос с «Кометы»», «Огненные вёрсты», «Испытание верности», «Мы за мир», «Запасной игрок», «Трудное счастье», «Битва в пути», «Прощайте, голуби!», «Тишина», «Дни Турбиных» и другие. В содружестве со многими советскими композиторами (Марк Фрадкин, Исаак Дунаевский, Василий Соловьев-Седой, Вениамин Баснер, Тихон Хренников, Александра Пахмутова, Оскар Фельцман) и певцами (Георг Отс, Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Юрий Гуляев, Эдуард Хиль, Лев Лещенко, Людмила Сенчина) были созданы более 60 прекрасных песен, которые исполняются и сегодня.
Диапазон поэтических тем у Матусовского очень широк. Он включает в себя патриотическую лирику, посвящённую любимому городу – Москве: «Московские окна», «Московские огни», «Московская полька». Большое место в художественном наследии Михаила Матусовского занимает опалившая молодость его поколения война. Это героические, наполненные глубокой внутренней болью песни-реквиемы: «На безымянной высоте», «Баллада о солдате», «Солдатская вдова» и другие. Прекрасны песни о любви и дружбе на стихи Матусовского, а также элегические песни-воспоминания о собственной молодости. Поэт писал и шуточные стихотворения, в которых неподдельный лиризм сочетается с мягким юмором (например, «Поручение»). У Матусовского как сына профессионального фотографа был очень зоркий глаз и чуткое сердце: он не упускал мельчайшие детали в окружающей жизни, чувствовал и умел передать самые тонкие движения человеческой души. Эти свойства позволяли ему создавать проникновенные стихи, которые находили музыкальный отклик у его гениальных соавторов. Произведения моментально уходили в народ и становились поистине народными. Матусовский и Баснер, сочинившие в 1964 году песню «На безымянной высоте», рассказывали, что на встречах с бывшими фронтовиками их пытались убедить, что «На безымянной высоте» была всем известна ещё во время войны.
Создание песен было сопряжено не только с огромной творческой самоотдачей в поиске единственно верного слова, поэтической строчки, музыкального образа, но ещё требовало большого терпения во взаимоотношениях с чиновниками от культуры, от которых зависела судьба песни. Так, например, авторам пришлось преодолеть немалые трудности, чтобы к публичному исполнению была допущена песня «Подмосковные вечера». Матусовский и Соловьёв-Седой написали её для документального фильма «В дни спартакиады» (1955 г.) – о спартакиаде народов РСФСР. Композитор рассказывал, что мелодию он сочинил ещё в 1953 году под впечатлением тихого летнего ленинградского вечера. Однако тогда посчитал её неудачной и отложил в долгий ящик. Когда поступил заказ на песню для фильма, и Василий Павлович прочитал стихи Матусовского, он решил воспользоваться этой мелодией. Так появилась песня, которая, по замыслу сценаристов, должна была прозвучать на фоне видов Подмосковья, когда спортсмены отдыхают на природе, набираясь сил перед ответственными стартами. Руководство художественного совета киностудии вызвало авторов в Москву (оба жили в Ленинграде), чтобы выразить своё недовольство меланхоличностью мелодии, чрезмерно интимным характером произведения. По мнению строгих критиков, песня должна была отражать стремление советских спортсменов к новым достижениям во славу Родины, нести в себе победный пафос. Авторам «Подмосковных вечеров» не удалось убедить критиков в уместности выбранной ими тональности. Песню разрешили исключительно по причине того, что другую написать уже никто не успевал.
Записать её предложили Марку Бернесу, но тот решительно воспротивился, раскритиковав текст. «Музыка ему показалась «ничего», а о словах он сказал так: «Ну и что это за песня, которая слышится и не слышится? А что это за речка – то движется, то не движется?» А прочитав слова «что ж ты, милая, смотришь искоса, низко голову наклоня», расхохотался и сказал: «Ребята, я бы от такого взгляда девушки тоже онемел, как и ваш герой». В итоге первым исполнителем стал певец и актёр Московского художественного театра Владимир Трошин. Задушевное и трогательное звучание его неповторимого баритона внесло свою лепту в удачу и оглушительную популярность этой песни, ставшей с лёгкой руки певца музыкально-поэтическим символом нашей страны.
В 1957 году «Подмосковные вечера» в исполнении Трошина стали главной песней Московского фестиваля молодёжи и студентов. Полной неожиданностью для Василия Соловьёва-Седого было присуждение ему Первой премии и Большой золотой медали фестиваля за «Подмосковные вечера». В 1963 году в Москве проходил Всемирный конгресс женщин, к этому мероприятию были выпущены пластинки с записями песни на английском («Evenings inThe Moscow Woodlands») и французском («Soirees De Moscou») языках. Обе версии исполнил выдающийся советский певец Георг Отс.
Свыше 70 лет «Подмосковные вечера» не сходят с подмостков эстрады. В Китае эта песня одна из самых популярных. Поют её и на русском, и на китайском. Её мелодия уже много лет каждые полчаса в качестве позывных звучит в эфире радиостанции «Маяк». Мелодия «Подмосковных вечеров» вошла в «Книгу рекордов Гиннеса» как наиболее часто исполняемая в мире.
Знаменитый «Школьный вальс» рождался в соавторстве с Исааком Дунаевским. Поэт написал стихотворные строчки на тему «Воспоминание о школе», посвящённые любимой учительнице Марине Семеновне Тодоровой. У Дунаевского были свои мотивы для создания песни о школьных годах. Известный советский композитор и музыковед Юрий Бирюков в статье «И школьный вальс опять звучит для нас» рассказал, что однажды Исааку Осиповичу пришло письмо от воронежских школьниц, которые просили его сочинить песню, посвящённую выпускникам. Дунаевский с радостью согласился. В поисках содержания и музыкальной интонации, подходящих замыслу и поэта и композитора, Матусовский и Дунаевский в конце концов создали песню, которая с успехом исполняется до сих пор. Она получилась элегичной, берущей за душу, и в то же время оптимистичной, вдохновляющей.
Непростой путь в отечественной литературной критике ждал песню «С чего начинается Родина?», хотя слушателями она была принята сразу и безоговорочно. Стихи положил на музыку Вениамин Баснер, произведение создавалось для кинофильма «Щит и меч». По замыслу режиссёра Владимира Басова, назначение фильма (1968 г.) – показать нравственное превосходство советских разведчиков над западными джеймсами бондами. Он считал, что фильм должен начинаться с такой песни, которая сразу ввела бы зрителя во внутренний мир главных героев: их размышлений, мотивов служения, связанных с высоким понятием Родина. Ряд критиков содержания песни считали, что «формула любви к Родине» включает не «запевку скворца», а «пение соловья»; «не стук вагонных колес», а «рокот космодрома». Современным критикам песни не нравится упоминание об отцовской буденновке, поскольку, с их либеральной или монархической точек зрения, люди в буденновках погубили цвет нации – дворян и интеллигенцию. В наши дни вследствие отсутствия государственной идеологии в умах россиян царит идейный хаос, а представление в обществе о том, какой должна быть наша Родина, чрезвычайно размыто. Но без формирования у граждан глубокого чувства любви к России у страны нет будущего. Вероятно, осознанием этой истины можно объяснить, почему для нашего президента Владимира Путина именно «С чего начинается Родина?» является песней номер один.
Исследователь творчества Михаила Матусовского Лев Баскин отметил важную особенность многих стихов поэта: они начинаются «с того страдательного русского вопрошания, которое поставит в тупик кого угодно – так бездонны, глобальны эти вопросы».
Отчего, отчего, отчего мне так светло?
Оттого, что ты идёшь по переулку…
———————————————-
С чего начинается Родина?
С картинки в твоём букваре…
———————————————-
Что так сердце, что так сердце растревожено,
Словно ветром тронуло струну?
Незаурядный ум, образованность, музыкальность, работоспособность, поэтический дар, душевная чуткость, богатый жизненный опыт, жизнь в одно дыхание со своим народом и страной – вот из чего сложена непростая, но счастливая судьба выдающегося советского поэта, подарившего современникам и потомкам неповторимый песенный мир своих стихов.
Природа популярности истинно народной песни в том, что такая песня основывается на исконных нравственных и духовных ценностях народа и правдиво отражает эпоху, в которой живут её авторы и слушатели. Песни Михаила Львовича Матусовского соответствуют этому критерию, поэтому у них, как и у самого поэта, счастливая судьба, исключающая забвение.
МИХАИЛ МАТУСОВСКИЙ
БАЛЛАДА О СОЛДАТЕ
Полем, вдоль берега крутого,
Мимо хат –
В серой шинели рядового
Шёл солдат.
Шел солдат, преград не зная
Шёл солдат, друзей теряя,
Часто бывало –
Шёл без привала,
Шёл вперёд солдат.
Шёл он ночами грозовыми –
В дождь и град!
Песню с друзьями фронтовыми
Пел солдат.
Пел солдат, глотая слёзы,
Пел про русские березы,
Про кари очи,
Про дом свой отчий,
Пел в пути солдат.
Словно прирос к плечу солдата
Автомат –
Всюду врагов своих заклятых
Бил солдат!
Бил солдат их под Смоленском,
Бил солдат в посёлке энском,
Пуль не считая,
Глаз не смыкая,
Бил врагов солдат.
Полем, вдоль берега крутого,
Мимо хат –
В серой шинели рядового
Шёл солдат…
Шёл солдат, слуга Отчизны,
Шёл солдат во имя жизни,
Землю спасая,
Мир защищая,
Шёл вперёд солдат!
БЕРЁЗОВЫЙ СОК
Лишь только подснежник распустится в срок,
Лишь только приблизятся первые грозы,
На белых стволах появляется сок –
То плачут березы, то плачут берёзы.
Как часто, пьянея средь ясного дня,
Я брёл наугад по весенним протокам,
И Родина щедро поила меня
Берёзовым соком, берёзовым соком.
Заветную память храня обо всём,
Мы помним холмы и проселки родные.
Мы трудную службу сегодня несём
Вдали от России, вдали от России.
Где эти туманы родной стороны
И ветви берёз, что над заводью гнутся,
Туда мы с тобой непременно должны
Однажды вернуться, однажды вернуться.
Открой нам, Отчизна, просторы свои,
Заветные чащи открой ненароком
И так же, как прежде, меня напои
Берёзовым соком, берёзовым соком.
ВЕРНЫЕ ДРУЗЬЯ
Шёл ли дальней стороною,
Плыл ли морем я,
Всюду были вы со мною,
Верные друзья.
И бывало, в час тревоги,
В сумрачный денёк,
Освещал нам все дороги
Дружбы огонёк.
И в разлуке, и в печали
Были мы тверды,
Сколько раз мы выручали
Друга из беды.
Пусть проходят год за годом
Долгой чередой, –
Наша дружба остаётся
Вечно молодой.
В каждом слове, в каждом деле
Дружбе верен ты.
С дружбой все яснее цели,
Ближе все мечты.
Старой дружбы, словно песни,
Забывать нельзя.
И идут по жизни вместе
Верные друзья!
ВМЕСТЕ ВЕСЕЛО ШАГАТЬ!
Вместе весело шагать по просторам,
По просторам, по просторам!
И, конечно, припевать лучше хором,
Лучше хором, лучше хором!
Спой-ка с нами, перепёлка-перепёлочка.
Раз иголка, два иголка – будет ёлочка,
Раз дощечка, два дощечка – будет лесенка,
Раз словечко, два словечко – будет песенка.
В небесах зари полоска заполощется.
Раз берёзка, два берёзка – будет рощица,
Раз дощечка, два дощечка – будет лесенка,
Раз словечко, два словечко – будет песенка.
Нам счастливую тропинку выбрать надобно.
Раз дождинка, два дождинка – будет радуга,
Раз дощечка, два дощечка – будет лесенка,
Раз словечко, два словечко – будет песенка.
Вместе весело шагать по просторам,
По просторам, по просторам!
И, конечно, припевать лучше хором,
Лучше хором, лучше хором!
КАЖДЫЙ ЧЕТВЁРТЫЙ
Ой, как летели птицы высоко
Сквозь непогоду и темноту.
Каждый четвёртый – на небе сокол,
Каждый четвёртый – сбит на лету.
Разве забудешь грозные ночи?
Раненных веток стоны листвы?
Каждый четвёртый – в роще дубочек,
Каждый четвёртый – в бурю погиб.
Звук этой песни, песни грустной
Вечно со мною, вечно во мне.
Каждый четвёртый из белорусов,
Каждый четвёртый пал на войне.
КРЕЙСЕР АВРОРА
Дремлет притихший северный город,
Низкое небо над головой.
Что тебе снится, крейсер Аврора,
В час, когда утро встаёт над Невой?
Может, ты снова в тучах мохнатых
Вспышки орудий видишь вдали,
Или, как прежде, в чёрных бушлатах
Грозно шагают твои патрули?
Волны крутые, штормы седые –
Доля такая у кораблей.
Судьбы их тоже чем-то похожи,
Чем-то похожи на судьбы людей.
Ветром солёным хлещут просторы
Молнии крестят мрак грозовой,
Что тебе снится, крейсер Аврора
В час, когда утро встает над Невой?..
ЛЕНИНГРАДСКИЙ МЕТРОНОМ
Мне тебя забыть бы надо,
Мне тебя забыть бы надо,
Только всё напоминает
Мне сегодня об одном –
Ленинградская блокада,
Ленинградская блокада,
И стучащий неустанно
Ленинградский метроном.
Тишина стоит такая,
Тишина стоит такая,
Дремлет Нарвская застава,
Спит под снегом Летний сад.
Метроном не умолкает,
Метроном не умолкает,
Будто все сердца погибших
И сегодня в нём стучат.
Здесь нас бомбами глушили,
Здесь нас голодом душили,
Только мы с тобой, мой город,
Были всё-таки сильней.
Нет, мы их не позабыли,
Нет, мы их не позабыли –
Девятьсот ночей блокадных,
Девятьсот блокадных дней.