Автобус «пазик», следующий на нашу городскую окраину, долго стоял на конечной остановке. Кто-то сказал: «Как всегда, набивает под завязку».
Был июль, жара и духота. Впереди меня, обмахиваясь платками, сели две пожилые женщины. Я поневоле стала свидетельницей их разговора.
— Ты знаешь, Наталья Петровна-то умерла…
— Что ты? Не знала. Как жалко! Такая хорошая женщина была! Да и не старая ещё!
— Да, недавно похоронили…
— Ты помнишь, как у неё в доме уютно было? Хоть и старенькое всё, но уютно. Занавески, салфетки вышитые, коврики вязаные, — она ведь рукодельница была. А сколько цветов у неё было! Весь дом в цветах! Да цвели как!
— Конечно! Любила она цветы. Всё, бывало, поливает, пересаживает. Она даже разговаривала с ними. Цветы заботу чувствуют…
— Кто же теперь о них заботится?
— Я два декабриста взяла. Соседка пару горшков с бегониями забрала, но ещё много осталось! После похорон как наследники дом заперли, так они все и пропали! Недавно проходила мимо. Калитка открыта, — от ветра, наверное, открылась. Собака чужая во дворе бегает. Я бы не стала заходить, но увидела, как калитку ветром мотает, решила зайти, предупредить, — вдруг кто чужой заберётся! Стучала, кричала, — нет никого. Смотрю, а цветы Наташины на самом солнцепёке стоят, все посохшие! Некоторые горшки вообще валяются, разбились. Вся её любовь и забота пропала! Помнишь, какая у неё китайская роза была, как цвела? Ни у кого так не цвела, а у неё цвела! Стоит, бедная, засохшая…
— Ой, ну ты бы взяла её, отпоила. Может, отошла бы?
— Нет! Видно давно стоят. Погибли цветы. Их просто выбросили из дома. За ненадобностью…
— А кто же выбросил-то?
— Да наследники! Внучка её, Ленка с хахалем своим.
— Она замуж, что ли, вышла?
— Да нет, какое там! Так живут. Очередной…
— Вот что за люди! Ну не нужны вам цветы, отдайте соседям, кто любит. Или отнесите куда-нибудь — в аптеку, в поликлинику, — они там хорошо растут! Они же живые! К тому же это память о бабушке!
— Да сейчас детям и внукам ничего не дорого! Хату продадут, деньги возьмут. Я недавно с мусорки две сумки книг принесла. Всё классика. Мы когда-то по очереди, по записи такие книги доставали. Я догадываюсь, кто выкинул: есть у нас там соседка молодая. Мать у неё такая культурная женщина была, а она пустая какая-то выросла!
— Неужели книги много места занимали? Не читаешь — отнеси в библиотеку или людям отдай, зачем же на мусорку-то?
Я слушала их диалог и вспомнила рассказ своего знакомого. Он в центре города, около мусорного ящика нашёл сваленные в кучу книги известного астраханского писателя. Наследники выбросили — квартиру освобождали. Он этого писателя знал. Не поленился, книги собрал, отнёс в библиотеку.
— Да, жалко, жалко Наташу. И цветы её жалко. Получается, что внуки не просто цветы выбросили, но и память о бабушке — на помойку…
Грустная история. А сколько в жизни таких историй! К сожалению…