Известный астраханский писатель Юрий Щербаков – автор многих книг стихов, прозы и переводов. Значительную часть его творчества составляет публицистика. Особое место в ней, на мой взгляд, занимает книга очерков «Болевой порог», изданная «Советским писателем» в Москве ещё в 2003 году. Злободневная и живая, она трогала за сердце, бередила окаянную душу, казалось, навсегда застрявшую в лихих 90-х. Постепенно острота очерков стала спадать, да и книги с публицистикой выходить перестали. И вдруг, как гром среди ясного неба, – новая книга конца 2021 года «Так и живём»! Заметки и очерки из неё, где только не засветились. Я пробежался по аннотации и с удовлетворением отметил в списке периодических именитых изданий молодой альманах «Гражданинъ». А уж коль так, обзора на новинку не избежать…
В оформлении обложки использована работа астраханского художника Николая Рудикова. Она гармонично вписывается в название последних работ Щербакова. Раньше я был солидарен с каждой его публикацией. Общероссийские журналы и альманахи не доходили, а вот интернет-порталы с очерками смутного времени земляка исследовал вдоль и поперёк. Тем не менее, «Петушки распетушились!», «Так – не надо!» и «Нынче у каждого ум не свой…» увидел впервые и сразу воспринял их близко к сердцу. С чем-то согласился, а с чем-то и нет. Захотелось даже поспорить. Такого не случилось даже после прочтения очерков «Болевого порога», дополненных повестью «Взрыв». В них также присутствовала «Родова», оттеснённая блоком заметок во главе «Слова о мусоре и благодати», отчего казалось, что насущные проблемы вытеснили фамильные ценности. Зато с первых страниц содержание отвечало названию.
«Болевой порог» мне в руки случайно попал. Книга редкая, и, как уверяли астраханские литераторы, уникальная тем, что в ней нет ни единого лишнего слова. Монолит из злободневной публицистики и острой повести. Выпросил её у замечательного поэта Дмитрия Казарина. Мы встретились в период его затяжной и непонятной болезни у него дома. Первое, что поразило, – стеллаж напротив прихожей, заполненный книгами земляков. У меня загорелись глаза. «Тебе какую?» − осведомился Казарин. «У меня есть практически все издания Щербакова», − и, выждав паузу, слабым голосом произнёс: «Его самая лучшая книга – это «порог»». Я её практически всю прочитал, сидя на кухне поэта – настолько она меня захватила, но попав в отзеркаленный мир «Так и живём», наполненной той самой болью «порога», сразу же захотелось отправить в отставку былые предубеждения. Но лишь поначалу.
В свежеизданной книге сквозь обновлённую «Родову», собранную из нескольких ранних вещей, ясно проглядывает крепкая художественная проза, написанная в отличие от романа «Да будет твердь» и повести «Рос по имени Ахилл» современным языком. Данный факт говорит о стремлении автора взяться за большую и серьёзную работу, в основе которой, полагаю, могут лежать зарисовки из жизни прапрадеда Щербакова.
Эта мысль у читателей появится раньше, при условии, если они не пропустят авторское слово с короткой зарисовкой о визите сантехников в домашние апартаменты писателя. В нём же содержится доходчивый путеводитель по содержанию книги с жизненно-важным названием «Так пробуждается совесть…» Рассуждать, есть ли она у людей, для которых жажда лёгкой наживы затмевает рассудок, Щербаков не прекратит до раздела «Дела литературные», и, в конце концов, на него даст ответ. На мой взгляд, часть литературных заметок, взятых из вступительных опусов книг талантливых астраханцев, можно было не включать в «Так и живём». Во-первых, слишком короткие, а во-вторых, резко снижают градус накала после «Игры без правил». Блок о политической кухне самый взрывоопасный. Поражает он прямотой и незатейливым повествованием. Треть материала всей книги – пересказ старых шедевров. Они, несмотря на налёт советского прошлого, цепляют, но уже не так хватко. А новые вещи, написанные за последние годы, оставляют неоднозначное послевкусие. Исчезла искра позитива, задор и беспечность. Им на смену пришла «Родова». Не зря с неё Щербаков и начинает экскурсию «по местам боевой славы».
Я не знаю, почему в Областной научной библиотеке имени Н.К. Крупской, где наряду с поэтическим сборником «И всё-таки люблю» состоялась презентация публицистической бомбы, данный факт выпал из поля зрения поклонников литературы. Возможно, не у всех есть внушительная библиотека книг местных авторов. В любом случае, о сравнении речи не шло. Чувствовалась некая сдержанность, чеканность в речах аудитории, густо усеянной профессиональными литераторами. Я, как и все, поздравил писателя с выходом книг. И с места − сразу в карьер: «Ждал от вас прозу в духе повести «Взрыв»». Последовал наполненный сожалением вздох. По компьютерным мониторам как раз проскальзывала вереница трудовых будней писателя, публициста, поэта и переводчика, стартовавшая 19 апреля 1971 года. Именно тогда его стихи впервые были опубликованы в областной газете «Волга». С тех пор вышли в свет 72 книги автора, состоялись многочисленные публикации в российских и зарубежных журналах, альманахах, коллективных сборниках и газетах. Всё это – безусловно, титанический труд, как и руководство Астраханским региональным отделением Союза писателей России. Так что ответ оказался весьма предсказуем. А вот чего я не ожидал, так это включения статьи с размышлениями о необходимости редактуры «Волжская гладь Волги?», написанной в ответ на мой очерк о книге Наталии Ложниковой «Воронка времени». Признаюсь, было приятно встретить упоминание о себе. Не зря, значит, корпел над заметками….
Всё это, безусловно, просилось у меня на бумагу. Как и недоумение по поводу трёх публикаций, озвученных ранее. Начнём сразу с той, из-за которой мои письменные листы засинели наплывом неразборчивых опусов.
Обличительная пощёчина кинорежиссёру Н. С. Михалкову по поводу его негодования открытия «Ельцин центра» в заметке «Петушки распетушились!» завела с пол оборота.
«Не может быть культуры без объективного понимания истории. На сегодняшний день в Екатеринбурге существует центр, в котором ежедневно происходит инъекция разрушения национального самосознания детей, − заявил Михалков, предложив скорректировать программу музея, чтобы показать другую точку зрения на историю. − Это вопрос национальной безопасности, поскольку сотни детей получают этот яд каждый день. Должна быть последовательная политика, обращенная к тому, чтобы дети понимали, что страна, в которой они живут, − великая страна».
Что тут скажешь? Правду сказал. Но общественный резонанс разоружил режиссёра, и он пошёл на попятную. Щербаков прокомментировал это так:
«С одной стороны, популярный лицедей лишний раз круто попиарился, с другой стороны, какая реклама «Ельцин Центру»! Думаю, что это и было главной задачей псевдо-скандала. Потому что никто всерьёз «корректировкой деятельности» заведения, на строительство которого потрачено 7 миллиардов бюджетных рублей, заниматься не собирается. Как тут не вспомнить русскую пословицу: «Милые бранятся – только тешатся!» Разве не г-ну Михалкову принадлежит «знаменитая» сентенция 90-х о том, что, мол, Россия – баба, а Ельцин – тот сильный мужик, который ей нужен! Так что нынешний «наезд» – продуманная пиар-акция, не более того!»
Да, действительно, такие речи кинорежиссёр произносил, а теперь, вроде как сменил флаги. На самом же деле от своих слов Никита Сергеевич не отказался. Я не буду приводить его туманную фразу, но смысл таков: альтернативы Борису Николаевичу Михалков просто не видел. Или не хотел видеть? С этим неясно. Но зёрна с ложным пониманием истории России разглядел, причём, не посещая хоромы. Видеоотчёт, который, судя по всему, и послужил камнем преткновения, мне также пришлось лицезреть. И честно скажу, кроме вычурных интерьеров, хорошего там ни на грош. Противники и защитники Михалкова разделились на два равных лагеря. Я искренне поддерживаю и тех и других, но частично.
Торопиться с закрытием Ельцин-центр не надо. Ведь на постройку комплекса, напомню, истратили огромную сумму. Память о президенте нужна. Но зачем из неё делать культ? Тут не реконструировать надо, а всё сносить подчистую! Переносить в более скромные музейные залы – там, я считаю, им самое место. Сделать это не сложно. Но правозащитники не дадут. Осмелюсь предположить, что среди них есть явные русофобы. Если это и увидел именитый кинорежиссёр – честь и хвала ему! Но он не сказал это прямо, ещё и стал юлить между двух непримиримых сторон. Неужели, стало страшно назвать вещи своими именами? Давно стоит признать – враги нашей родины точат народное добро без выходных. У них есть имена. Мы их знаем. Так почему же молчим, выплёскивая негатив в бездушные просторы интернета?! Примерно этого я ожидал и от Щербакова. Но не услышал. Хотя о пагубном влиянии Центра он всё-таки написал:
«Беда в том, что сегодня под флагом разрушителя нашего Отечества – Советского Союза – продолжается разрушение уже России. В том числе, и через разрушение общественного сознания в таких вот центрах. Между прочим, планируется открытие филиалов «Ельцин Центра» в разных городах. Может, и у нас, в Астрахани? Увы, всё возможно. Готов повторить свои слова, напечатанные в «Литературной газете» под прошлый новогодний праздник: «Мы живём в стране, скроенной по лекалам ельцинизма. Просто прежний либеральный курс сейчас щедро маскируется патриотической риторикой».
Добавила жару неожиданно спортивная тема о целесообразности «вколачивать наши с вами общие, бюджетные то есть, деньги, не спросясь у народа, в Сочинскую Олимпиаду и чемпионат мира по футболу». Вопрос давно набил мне оскомину. Позиция Щербакова ясна: не умеете играть в футбол, нечего разбазаривать деньги! Вложить их в строительство, к примеру, больниц и детских садов было бы правильней, но в глазах других стран эта благотворительность осталась бы незамеченной. Показуху с советских времён никто не отменял. Она только крепнет и ширится. Но что действительно огорчает, так это сопутствующие скандалы. Не все они доходят до обывателей, поэтому об одном таком я расскажу.
Пришлось мне как-то раз охранять одну из букмекерских контор, которая принимала самые разные ставки, вплоть до тараканьих бегов. Самыми популярными были ставки на спорт. Даже самые, казалось бы, убеждённые патриоты ставили против наших спортсменов. Логику их понять можно – в таком деле важен холодный расчёт, а не чувство сообщности с нашими. Хочешь обязательно выиграть – ставь против них, несмотря на то, что за победы российских ребят то и дело предлагали хорошие коэффициенты. Полагаю, таким нехитрым образом прививался патриотизм. Но поскольку наши спортсмены частенько проигрывали, ставить на них крупные суммы было не выгодно, да и чертовски опасно. Жажда лёгких денег всё же толкала на риск. При мне проигрывали целые состояния, машины, квартиры, и всё это под шумок клубной рекламы. Потом эти люди сходили от горя с ума, клянчили на проезд, а когда приезжали их разъярённые жёны, прятались в туалете. За три с половиной года я много чего нагляделся. И скажу откровенно – ломают судьбы людей не потраченные кем-то там наверху бюджетные деньги, не сам спорт, хороший он или плохой, а то, что за него предлагают в обёртке патриотизма.
С началом пандемии хитрых, обирающих, как липку, лавок, значительно поубавилось, но они не исчезли совсем, потому что законом не запрещены. Можно как угодно к ним относиться, я имею в виду видеть в них вынужденную меру или корысть, но это далеко не главное. Спрос рождает предложение. Лёгкие деньги не оставляют никого равнодушным. А что государство? Получается, этому только потворствует. А за теми, кто выбивается из общей кучи, следит.
Об этом в двух словах говорится в статье «Нынче у каждого ум не свой…» Точнее, о находившемся на рассмотрении (а теперь уже принятом) так называемом «законе Яровой», по которому во имя борьбы с терроризмом компании сотовой связи обязаны хранить все телефонные разговоры граждан не менее полугода. Мало им того, что все города опутали видеокамерами, теперь ещё и подслушку установят каждому в трубку. Так и до микрочипа в теле недалеко. Будет ли это работать на благо? Возможно. И опять не жаль денег, но за державу, как в старом советском фильме, обидно. Вернее, за тот нестройный неосознанный марш к мировому порядку.
Дабы прозреть ещё на полпути, хочется настоятельно порекомендовать к прочтению книгу Юрия Щербакова. Я не приёмлю ответы – «в интернете всё есть», или «много дел», лень наступает на пятки, сил поубавилось, а душа напоминает лишь эхо. Вслушайтесь. Это эхо болевого порога. Россия не должна разделить участь Украины и Казахстана. Мы все устали и раздражены, но от горячей смеси правды и лжи недалеко до глупых ошибок. Наши соседи их уже сделали. Теперь наш черёд.
Альманах «Гражданинъ» №6