
Один из любимых моих военных писателей — Василь Быков, автор повестей «Третья ракета», «Сотников», «Альпийская баллада», «Обелиск», «Дожить до рассвета», «Мёртвым не больно». Особо люблю не самые знаменитые «Его батальон» и «В тумане». Но сегодня, в день его памяти, надо и правду сказать… В этом году 22 июня объединил и День памяти и скорби, и Троицкую родительскую субботу. Её в церковном календаре называют «Троицкая вселенская родительская суббота» – само определение «вселенская» указывает на то, что в этот день молитвенно поминают не только своих родных и близких, а – шире. Конечно, это относится к православным, но и греко-католики её отмечают – те, которые живут по «синодальному» уставу. Не буду вдаваться в тонкости – скажу лишь, что замечательный фронтовой писатель Василь Быков – классик советской белорусской литературы настолько сбрендил в перестройку, что перекрестился, втягивая лично себя и всю Беларусь – у Явропу. Он возглавил Белорусский народный фронт, который выступил против союза Белоруссии и России. Быков считал, что его стране следовало повернуться лицом к Западу.

По заслугам обласканный советской властью, экранизированный (чего стоит сильный «Сотников» Ларисы Шепитько), был награждён всем, чем можно. Но лауреат Ленинской и Государственной премий СССР. вдруг зашатался, как и Виктор Астафьев под первым ветерком перестройки. Классик из школьной программы, уроженец деревеньки Бычки на русскоязычной Витебщине вдруг оказался тихим белорусским националистом. Заявил, что все свои сочинения принципиально писал на белорусском и только потом их сам переводил на русский – чтобы напечатали и хорошо заплатили в клятой Москве…
Помню, мы шли с Виктором Петровичем Астафьевым по Соборной площади в Кремлёвский дворец, где проходил Съезд Союза писателей России, и я спросил уважаемого советского классика:
— Вас вчера весь день искали. Вы приболели? Что случилось?
— Да чем мы, дураки русские, болеем? – С Васей Быковым встретились, засиделись…
Потом это невольно вспоминалось, поскольку они в унисон «прозрели» и прокляли общее прошлое.
Как это произошло?
У меня два объяснения. Первое, можно сказать, политиканско-либеральное: писатели-лауреаты прозрели, осознали, пересмотрели.
А второе: солдатско-психологическое. Они ж — нижние чины Великой Отечественной, их держала дисциплина, чувство строя. Мой учитель – поэт-фронтовик, вставший в солдатский строй в 17 лет, не раз писал об этом ощущении:
И я иду, и я пою,
И пулемёт несу,
И чувствую себя в строю,
Как дерево в лесу.
И вдруг строй – рассыпался: команда «Вольно. Расслабится!». И многих подсознательно – понесло. Да ещё их сама власть возвеличила, обласкала, внушила чувство исключительности. Это ж была государственная политика! Да, оба безусловно – очень талантливы, я их поклонник как литератор и читатель. Но не слепой почитатель.
Потому и написал.
Скончался Быков на родине, вернувшись спонтанно из Германии. По иронии судьбы как раз 22 июня, в День памяти и скорби. Его поклонники-мерзавцы растоптали венок от президента Лукашенко, который издал его полное собрание сочинений!
В день Троицкой родительской субботы и его кончины помянем заблудшего талантливейшего сына Советской Белоруссии.