Слушайте, люди. Сядьте. Не суетитесь. И перестаньте наконец визжать в свои маленькие светящиеся коробочки. Это не «нашествие». Это, если хотите, возвращение. Историческая справедливость, у которой очень длинные ресницы и два горба. Пока вы тут строите свои Астрахани, варите кофе, прокладываете рельсы и жалуетесь на пробки, мы, верблюды, молча стояли в степи. Мы были тут, когда на этом месте была только полынь, солнце и ветер. Астрахани не было. А верблюд — был. И вот мы заходим. Не «вторгаемся», нет. Мы просто идём мимо. По своим делам. Через вашу инфраструктуру.

Вы говорите «оккупировали железнодорожную инфраструктуру»? Простите, а что вы называете инфраструктурой? Вот этот хлипкий мостик, по которому мы, два гордых двугорбых корабля пустыни, решили прогуляться лунной ночью? Вы вызвали подъёмный кран? Серьёзно? Вы пытались сдвинуть с места того, кто в ярости неудержим, а в спокойствии — неподвижен, как скала? Позвольте заметить: кран — это единственное, что в этой ситуации выглядело хоть немного уважительно по отношению к нам. Хотя мог бы и поклониться.

Вы, люди, умиляетесь: «Ах, лисы вышли к мусорным бакам! Ах, дикие животные на детских площадках!» Лисы — это, конечно, мило. Пушисто, нагло, фотогенично. Но лиса — это так, разминка. Лиса — это когда природа заигрывает. Верблюд — это когда природа ставит вопрос ребром. Точнее, копытом. Мы не выходим к мусорным бакам. Мы не роемся в объедках. Мы приходим сразу к мостам. К транспортным артериям. К стратегическим объектам. Потому что мы — не попрошайки. Мы — хозяева.

И да, мы чужих не любим. Вы для нас — чужие. Вы — те самые «понаехали». Вы построили город, проложили пути, понаставили заборов. А мы жили здесь всегда. Мы упрямые? О да. Мы сильные? Безусловно. В ярости мы неудержимы, но мы не яримся. Мы просто игнорируем. Вы кричите, машете руками, вызываете спецтехнику. А мы смотрим сквозь вас. На горизонт. На степь. Туда, где нет ни вас, ни ваших кранов, ни ваших новостных каналов «112», пишущих о нас.

В Астраханской области, пишете вы, самое большое поголовье верблюдов в России. И все они — в частных руках. Смешно. Частные руки. Вы правда думаете, что верблюд — это собственность? Верблюд — это состояние души. Это стихия. Это философия. И если мы решили зайти в несколько дворов и на старый мост, значит, у нас были на то веские причины. Может, мы искали тень. Может, вспоминали маршруты Великого шёлкового пути. Может, просто проверяли, насколько прочны ваши конструкции. Не прочны. Выводы сделаны.

Специалисты начали выяснять, как животные массово проникли в мегаполис. Открою страшную тайну: мы никуда не проникали. Это вы проникли в нашу степь. А мы просто прошли мимо. Через вашу «цивилизацию». Ночью. Чтобы не мешать вашему сну. Хотя, признаюсь, вид подъёмного крана, который судорожно пытается отогнать от моста двух задумчивых верблюдов, — это лучшее шоу за последние годы.

Так что расслабьтесь. Уберите краны. Спрячьте телефоны. И запомните главное: вы здесь в гостях. А мы здесь жили, живём и будем жить. И если нам снова захочется прогуляться по вашему старому мосту — мы это сделаем. Потому что это не вы его построили на нашей земле. Это мы позволили ему на ней постоять. Некоторое время. Пока мы гуляли в другом месте.