Сегодня в рубрике «Публицистика» мы публикуем заметки писательницы Марины Шамсутдиновой, размещённые на интернет-портале «Российский писатель». Можно соглашаться или не соглашаться с её точкой зрения на минувшие советские годы. Но факты, как говорится, упрямая вещь. И отношение к писателям в стране в ту эпоху было диаметрально противоположно нынешнему. Да что там! С точки зрения современного государства, профессии «писатель» вообще нет! Идеология капитализма виновата? А как же тогда наши соседи – Казахстан и Белоруссия? Там никаким социализмом и не пахнет, а отношение к писателям – как в «застойные» годы! Там они – не дармоеды, не нахлебники, а носители высокого народного духа, духовных и нравственных традиций, «инженеры человеческих душ». Их творчество почитаемо и опекаемо государством, потому что власть понимает, что без настоящей литературы нет культуры, а без культуры нет и государства. Так, бутафория, декорации, бездушное пространство, где население, «электорат» существует по закону «времени дожития».
Следом за статьёй М.Шамсутдиновой мы поместили репортаж из Гомельской области Беларуси с очередного вручения местной литературной премии имени Кирилла Туровского. Ничего, вроде бы, особенного, но уверен, у многих наших земляков-литераторов информация эта вызовет тяжёлый вздох: «Живут же люди…»
Двадцать лет назад по инициативе Астраханского отделения Союза писателей России была учреждена областная литературная премия имени В.К.Тредиаковского, кстати, одна из первых в России. Вслед за нами ходатайствовали об учреждении своих премий театральные деятели, художники, музыканты, радетели казахской культуры. Администрация области уважила просьбы творческой интеллигенции и стала соучредителем почётных наград. Но вот уже три года, как снято денежное содержание этих премий. Причина проста и понятна – нет лишних денег в бюджете области. Да и не лишних тоже нет! Ну да, ну да… Так что местные творческие союзы, скрепя сердце, отказались от присуждения и вручения безденежных наград. Упрямятся только писатели, но, видимо, нынешний – двадцатый, юбилейный год существования премии имени В.К.Тредиаковского – станет её последним годом… Радуйтесь, враги и завистники, пустословы и верхогляды, демагоги и фарисеи! А мы порадуемся за наших белорусских коллег-товарищей, которые живут и работают во благо своей родины, считающей их достойными сыновьями и не стесняющейся в выражении материнской любви и благодарности.
ПУБЛИЦИСТИКА
МАРИНА ШАМСУТДИНОВА
НАЗАД В СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ
Почему в Новый год мы снова и снова смотрим советские фильмы, с любовью рассматриваем фотографии тех не роскошных лет, слушаем песни?
Потому что новогодние костюмы своими руками, песни можно подпевать, горку лепили всем двором и заливали подкрашенным гуашью снегом с водой… Коллективное, общее, дружеское, надежное.
Вот оно – на экране, за фотографией – наше Светлое Будущее – только руку протяни.
Как будто 27 лет назад кто-то злой совершил в пространственно-временном континиуме непоправимое действо, и мы оказались в иной, поворотной реальности… и надо что-то успеть сделать, чтобы вернутся к точке поворота.
Мы, живя в Светлом Будущем, купились на западные агитки, на страны-витрины, вроде Финляндии, Японии и Южной Кореи, рассованные по нашим границам. Нам хотелось разнообразия. Царство Божие наследуют дети, мы были как дети. Нам столько говорили о добре, счастье, дружбе, любви, радостном труде на всеобщее благо, но искуситель манил попробовать немножко порока… Не случайно мировая история не имеет ни в литературе, ни в живописи, ни в музыке убедительных райских картин, а вот образцов Ада и Преисподней предостаточно… Рай оказался не разнообразным и к тому же – для всех, а так – не интересно. А вдруг удастся урвать побольше… Капитализм – это бег сотен вокруг двух стульев, где усядутся двое, а остальные погибнут. Капитализм – это удобная протестантская религия, в которой Бог награждает богатством при жизни, а если ты беден, то, значит, грешник и заслужил свою нищету.
Тогда, в нашем Светлом Будущем, мы не думали, что квартплата – это что-то существенное, ее иногда вносили за полгода вперед, подумаешь, 5 рублей в месяц при зарплате 180 рублей! Это не 5 тысяч при зарплате в 20 тысяч…
Полки магазинов не ломились от цветных коробок, полуфабрикатов было мало, больше приходилось стоять у плиты, зато еда была настоящая, без скрытых жиров, красителей и соли. Юмористы высмеивали колбасу, в которую якобы добавляли «туалетную бумагу» для объема, а сейчас мы едим колбасу из одной бумаги и красителей, зато ее десятки сортов.
Упаковка была бумажной или стеклянной многоразовой, страна не тонула в ядовитом мусоре.
В любой городской столовой можно было недорого пообедать разнообразными блюдами из мяса, рыбы, купить нарезку из сыра, колбасы… Обеды в заводских столовых стоили иногда смехотворные 10-15 копеек.
Студенты, получая стипендию в 40-50 рублей, могли отметить ее получение в ресторане, оставив там по 5 рублей с человека.
Соки в трехлитровых банках были натуральными, за добавление в них воды, лимонной кислоты и сахара грозили реальные тюремные сроки, нарушение ГОСТов каралось безжалостно.
Дефицит был не только от того, что товара не было, а главным образом от того, что многие могли себе позволить это купить, просто так, сходу.
Очередь за холодильниками, очередь за машинами была, но и у многих на книжке было на машину и на десять холодильников.
А надо было делать как при капитализме, не товаров больше выпускать, а цены поднимать на самую макушку, и красиво все расставлять по полкам… Стоила бы колбаса не 2 рубля 20 копеек за килограмм, а 22 рубля, так лежала бы на полке как миленькая… красиво так, разнообразно… Брали бы ее, как сейчас, по большим праздникам по 300 грамм, а не «по два килограмма в одни руки и больше не занимать»… И автомобиль «москвич» должен был стоить 80 тысяч рублей и продаваться в каждых «Хозтоварах»… Картинка бы тогда была отпадная.
Я вон сейчас на юге живу и вижу, как ящичек с черешней стыдливо продают целый день и никто не ломится покупать ее по 200 руб. кг, а я помню как в Киеве в 1995 году в советском овощном привезли сразу полсотни ящиков с черешней, и улетела она за несколько часов… Вот напряг для продавщицы и для владельца сада! Сначала убери эту прорву деревьев, а потом эти сотни килограмм фасуй по пакетам, правда?
«Ирония судьбы» – фильм про запланированное или неожиданное счастье… Скажу сразу, сейчас такое невозможно, при «тоталитарном совке» можно было, а в свободной капиталистической России нельзя.
Разберем по пунктам.
1. Советские люди мотаются на самолетах между Ленинградом и Москвой, и героя, по ошибке, как багаж, всовывают в самолет… А где простите именные билеты, паспортный контроль. Лукашин перед посадкой должен был пройти через детекторы в одних носках и поставить свой «ценный веник» на ленту.
2. Билет на самолет в Новогоднюю ночь должен стоить целое состояние и не с зарплатой врача или учительницы сейчас его купить… а занял Лукашин у Нади целых 15 рублей, при их невысокой зарплате 160-180 рублей минимум…
3. Надя и Лукашин перед новым годом получили от государства бесплатные двухкомнатные квартиры. Всего-то. Которые обставили типичными мебельными гарнитурами за «семьсот и двадцать сверху».
Убогий быт – скажете вы, у нас сейчас и елки наряднее, и Деды Морозы богаче одеты. А много вы знаете случаев, когда перед новым годом семьи учителей и врачей бесплатно от государства получали ключи от квартир, а тогда ключи к праздникам были обыденным явлением, мои родители свои ключи от квартиры получили к 7 ноября.
Так что же лучше – шикарная елка, фейерверк и иллюминация за миллионы рублей, или миллионы квадратных метров жилья к празднику? Пиар в советское время был не налажен, хвастать даже реальным, а не надуманным было не принято. Пробубнят что-то в программе «Время» и все не заметно как-то проходит… Цеха, да заводы, посевная да уборочная. Создавали себе сотни детских садов и школ, строили новые города и фабрики. Буднично. Работали по стране более 2 тысяч аэродромов, сейчас чуть больше 200. Зато как пиарят сдачу и модернизацию, с какой помпой и харизмой.
В детстве я жила в небольшом сибирском городке на 100 тыс. жителей. В городе работало десять крупных и небольших фабрик и заводов. Были заводы гиганты – Химфарм и Химпром. К ним вела городская трамвайная ветка. В будни большая часть города на трамваях ездила на работу. Город обеспечивал страну высокотехнологичной химией, лекарствами, фанерой, спичками, солью. Для своих нужд работали кирпичный завод и завод ЖБИ, строились новые дома, школы, детские сады. Все, как везде по стране, – бассейны, детские карусели с колесом обозрения, дворцы культуры и кинотеатры.
В девяностые заводы закрыли, обанкротили и разграбили. Двадцать лет никто не латал асфальт, не построено ни одного нового дома. Чем живет народ? Как везде по стране, работает на фейковых рабочих местах, таких мест по стране сейчас миллионы. Это когда твоя зарплата по сути – пособие по безработице, но ты за него что-то немножко делаешь, где-то протираешь штаны, что-то таскаешь на вешалках, какие-то формуляры заполняешь. Сотни тысяч молодых здоровых мужиков что-то охраняют и маются бездельем, отгадывая кроссворды. Развелась армия бухгалтеров, мелких клерков, чиновников, работников ЖКХ. Делай что-нибудь, «хоть подол шубы потри».
В советское время всю зарплату на образовательные учреждения моего стотысячного города выписывала одна бухгалтерия в 30 человек. Сейчас у каждого захудалого бюджетного учреждения есть своя бухгалтерия, которая изводит тонну бумаги, что-то строчит, что-то платит, сочиняет отчеты… все, «типа, при работе и при деле».
Семь миллионов самозанятых, а по простому кое-как самостоятельно обеспечивающих себя людей (огороды, цветмет, пенсия бабушки, подсобное хозяйство). Вся страна на пособии по безработице. Деньги крутятся только в торговле, Армии и в Госзаказах. На госпредприятие не попасть, там анкета нужна, как у космонавта. Обычный человек сидит на зарплату в 15-20 тыс. максимум, и для него эти показатели – средние по стране и региону – просто издевательство.
Сейчас к выборам придумали новое пособие по безработице, выплаты на первого ребенка, может, еще кто родит и немного до 1,5 лет пополучает.
Возвращаюсь к своему родному сибирскому городку и его трамваям. Все было хорошо в советское время, но был один недочет – трамвайная остановка была в 500 метров от железнодорожного вокзала. Народ по утрам бегал с остановки на электричку, а так как предприятия закрылись, многие ездили на электричках в более крупные города – Ангарск и Иркутск. А что новый мэр себе в заслугу поставил? Угадайте? Правильно, разобрал к чертям ненужные уже трамвайные пути к заводам и доложил трамвайные пути… Попросту, чтобы покушать, сварил холодец из собственной ноги… Зато какой пиар, ах, какое удобство свершилось… И фейерверк на открытии нового трамвайного кольца!
Еще к вопросу о пиаре – женщина просила у властей денег на фонд поддержки детей попавших в ДТП, ей отказали… Сейчас политика властей это что? Правильно. Праздники. Чтобы красиво было и отчетные фотографии. Чтобы народные гуляния, памятники котам и пряникам, огурцам и яйцам. Чтобы красивые елочки новогодние, скверики, лавочки и фейерверки… На это никаких денег не жалко.
У нас есть государственная идеология. Мы реставрируем царскую Россию. Вот нам все уши прожужжали Украиной, мол, на историческую преемственность опираются, была в 18-м году какая-то государственность на немецких штыках, и вот уже президент был, Рада была и письменность…
И у нас все тоже самое, Царь-батюшка, Дума и олигархи. Бояре воруют, а Он ни о чём не догадывается – заступник и кормилец. И боится власть нынешняя даже поминать об успехах 70 летнего строительства Великого Социалистического государства, где страна с сохой и необразованным населением, через 24 года своей государственности билась и победила в Великой Отечественной, а через 16 лет после Победы отправила первого человека в Космос, подняла ядерный щит над нашей Родиной, благодаря которому мы живы до сих пор. А ведь это наша настоящая, а не пиарная гордость!
Большевики в октябре 1917 спасли Россию, успев провести свой Антимайдан и скрепив страну верой в Светлое Будущее. Столетие этого поворотного события было замазано «Матильдой» и трёпом о ней. Народ подвержен манипуляциям, геббельсовские эксперименты не канули в небытие, а активно взяты на вооружение капиталистами.
Единственно, что власть сейчас не в силах затоптать, это память о Великой Победе над фашизмом 1945 году. Была попытка в 2012 уравнять эту победу с победой над Наполеоном, не вышло… А потом майдан на Украине, и попытки пришлось приостановить. Русский человек – он добр, отзывчив, великодушен и мужественен. В 1812 году крестьяне валили французов вилами, рогатинами и топорами, ждали послабления от царя, хотели реформ. Кого защищали в первую мировую войну русские солдаты? Дворцы думских олигархов? Чьи-то сахарные заводики и пароходства? Были Брусиловский прорыв, «атака мертвецов», но беда была и за спиной и перед глазами. Как у Салтыкова-Щедрина: «На тебе пятак на водку и веселись, мужичина»…
В музее московского метрополитена в 2011 году я видела любопытный документ – многократный отказ царской Думой от проекта строительства Московского метрополитена. Причина банальна – тогдашние олигархи, заседавшие в Думе, опасались за судьбу своих особняков в центре столицы, а вдруг провалятся в шахту. Зачем этот прогресс нужен. Мавры и Степки и так как-нибудь с городских окраин на службу доберутся, чай, не баре.
Ленин, как бы его не хаяли, начал с декрета о Мире и о Земле, с плана ГОЭРЛО – и это в стране, охваченной гражданской войной, окруженной АНТАНТОЙ… В стране тогда не хватало инженеров и квалифицированных кадров, а он требовал «учиться, учиться и учиться». Котлованы под Магнитку, Днепрогэс, Беломорканал копали лопатами, и чудо общественного труда спасло страну от гитлеровских орд!
Советское прошлое в 1991 году оставило после себя промышленный запас такой прочности, что за тридцать лет постсоветской России проесть не могут! Только сейчас ставятся на конвейер оборонные задумки восьмидесятых годов, выдавая их за современные ноу-хау.
Мои бабушки из глухих деревень – одна из башкирской, другая из Вятской. Обе военные сироты, получили 7-летнее образование. При царе в их деревнях ни школ, ни больниц не было. Приехали на строительство Иркутской ГЭС. Вы вдумайтесь, на дворе 1946 год , в Иркутске начато строительство Иркутской гидроэлектростанции. Полстраны в руинах, но электричество нужно было стране как воздух. А что сейчас происходит в неоцарской России? Крымский мост и всё? Строят платные дороги, магистрали по всей стране? Дважды окупая их. И пиарят, пиарят, пиарят эти «грандиозные» стройки. Я думаю, что построить дорогу в сотни километров проще и заметнее для пиара, чем открыть один завод на тысячи рабочих мест, как когда-то в моем маленьком сибирском городке.
Моя бабушка была бригадиром-каменщиком, лауреатом Государственной премии СССР. А мне, её внучке – идти теперь оператором на детский аттракцион «Рыбки», сторожить надувной бассейн за 8 тыс в месяц?
У нас все должны работать по специальности? А нет моей специальности и профессии в российском реестре. Писатель – это не профессия, хотя в дипломе у меня написано «литературный работник», и все корочки профессиональные есть. Нет в стране «закона о творческих союзах». Можно быть журналистом, пиарщиком, политологом, учителем литературы, а писателем нельзя. Твоё дело – безгонорарная писанина, а хочешь деньги – продавайся… Пиши то, что требуется, и будет тебе грант и счастье. Можно еще детективчики и порнороманы клепать.
Детей своих я родила в голодные девяностые, сына в 1997, дочь в 1999, и никакой помощи от государства не получала. По статистике, в те шоковые годы родился только каждый десятый зачатый малыш. Малочисленное поколение. Я стремилась дать детям хорошее образование, а на них ставят эксперименты всех мастей. Мало того, что моих детей калечат ЕГЭ, К МОМЕНТУ ОКОНЧАНИЯ ИМИ ШКОЛЫ ПРАКТИЧЕСКИ ПОЛНОСТЬЮ ИСЧЕЗЛО БЕСПЛАТНОЕ ВЫСШЕЕ И ПРОФЕССИОНАЛЬНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ. Дети соревнуются сейчас не за бюджетные места. Они сдают ЕГЭ на право поступить на платное высшее образование. Количество мест в колледжах тоже значительно сокращено и в них принимают строго по прописке, так как они на бюджете местных муниципалитетов… крепостные дети.
Мы смеёмся над Украиной, где война стала заработком для тысяч молодых людей, но у нас в стране остаются на контрактную службу такие же молодые деревенские ребята. Но ведь все не могут служить в армии и сидеть охранниками. Это при советской власти молодежь могла на поезде приехать в любой город, кроме столичного, устроиться на работу и получить общежитие, встать в очередь на квартиру. Сейчас вопрос твоего проживания никого не волнует. Армия – единственное место, где у тебя будет койка в казарме и в перспективе льготная ипотека от государства.
Всё приплыли. Остальные граждане России сползаются к крупным городам, там фейковых рабочих мест больше. Вот и мотаются за 200 км на вахту и суточные дежурства, месяцами не видя семью и детей. Города горят неоновыми огнями, а остальная Россия пугает глазницами пустых выбитых окон. Брошенные дома, хозяева взяли ипотеку в городе.
Царские олигархи и нынешние олигархи по своей сути отличаются мало, и те и эти заигрывали перед западом, ложились костьми, чтобы влиться в высшее буржуазное общество… После, облитые презрением и ограбленные, кидались под защиту русского мужика. Даже капитализм имеет свою кастовость… поэтому кремлевские вынуждены строить свой закрытый царский, Царскосельский мирок. И о народе, о вопросах демографии тоже вынуждены думать… Ядерное нападение экономически невыгодно, а народец при обычной битве стенка на стенку всегда удачно защищал… Характер такой, понимаешь..